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W POLSCE 2011/2012 PRZY WSPARCIU

KRAJU ZWIAZKOWEGO NADRENII
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ERMUTIGUNG

EINE AUSSTELLUNG DER KUNSTSAMMLUNG
NORDRHEIN-WESTFALEN, DUSSELDORF,
INDER ZACHETA NATIONALEN KUNSTGALERIE
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DER KULTURSAISON NRWIN POLEN
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NORDRHEIN-WESTFALEN.
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PRZEDMOWA

Wystawa artysty Wolfganga Tillmansa jest podwdjng premie-
ra: to pierwsza wystawa tego renomowanego artysty w Polsce,
réwniez po raz pierwszy wspétpracujg za sobg Zacheta Naro-
dowa Galeria Sztuki w Warszawie i Kunstsammlung Nordrhein
-Westfalen w Diisseldorfie. Wspétpraca ta wpisuje sie w Sezon
Kultury Nadrenii Pétnocnej-Westfalii w Polsce, ktérego celem
jest rozszerzenie wspotpracy miedzy Polska a tym krajem
zwigzkowym.

Bogaty program tej imprezy stworzyli wspdlnie przedsta-
wiciele muzyki, sztuki, literatury i teatru, co sprzyja pogtebie-
niu istniejacych juz kontaktéw i nawigzaniu nowych. Projekt
wystawy Wolfgang Tillmans Zacheta Ermutigung zaliczy¢ nalezy
do najwazniejszych punktéw programu.

W Nadrenii Pétnocnej-Westfalii, gdzie instytucje kultury fi-
nansowane sg przede wszystkim przez miasta, Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen w Dusseldorfie ma szczegdlny charakter.
Zostato utworzone w 1961 roku przez rzad lokalny
jako fundacja prywatna, ktérej celem jest kolekcjonowanie
sztuki i udostepnianie zbioréw. Byta to polityczno-kulturalna
inicjatywa majaca na celu naprawienie szkody, jaka nazisci
wyrzadzili sztuce nowoczesnej, okreslajac ja mianem zdegene-
rowanej. Dzieki znakomitym dzietom Pabla Picassa, Henri'ego
Matisse’a i Pieta Mondriana, jak i kolekcji ponad stu grafik
i obrazéw Paula Klee’go, Kunstsammlung umozliwia, poprzez
stata ekspozycje zbioréw, doskonaty wglad w dzieta klasy-
kéw nowoczesnosci. Prace Jacksona Pollocka, Franka Stelli
i twércéw pop artu, w postaci dziet Roberta Rauschenberga,
Jaspera Johnsa i Andy’ego Warhola, reprezentuja amerykariska
sztuke powojenna. Wyjatkowy charakter temu muzeum nadaja
réwniez prace Josepha Beuysa, Gerharda Richtera, Tony'ego
Cragga, Sary Morris, Kathariny Fritsch i Imi Knoebel. Jednak
nie tylko te zbiory interesujg odwiedzajacych. W ciagu roku
w stolicy kraju zwigzkowego Dusseldorfie ma miejsce kilkaset
wystaw czasowych, a Kunstsammlung Nordrhein-
-Westfalen stanowi znaczacg czesc krajobrazu kultury Nadrenii
Potnocnej-Westfalii.

W czasie piecdziesieciu lat historii Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen zyskato miedzynarodowg renome muzeum sztuki XX
wieku - teraz zwraca sie juz ku nastepnemu stuleciu. Zobaczy-
my tu wystawy takich twdrcéw jak artysta i fotograf Wolfgang
Tillmans — mam nadzieje, Ze jego wystawa w Warszawie bedzie
wielkim sukcesem! Pragne réwniez, aby projekt ten stat sie
poczatkiem dobrej i owocnej artystycznej wspdtpracy miedzy
warszawska Zachetg Narodowg Galerig Sztuki a Kunstsamm-
lung Nordrhein-Westfalen.

Ute Schéfer
Minister ds. Rodziny, Dzieci, Mtodziezy, Kultury i Sportu Kraju
Zwigzkowego Nadrenii Pétnocnej-Westfalii



VORWORT

Die Ausstellung des Kiinstlers Wolfgang Tillmans ist eine
zweifache Premiere: Noch nie hat es eine Einzelausstellung
dieses herausragenden Fotografen in Polen gegeben und es ist
auch das erste Mal, dass die Kunstsammlung Nordrhein-West-
falen mit der Zacheta Nationalen Kunstgalerie in Warschau
zusammenarbeitet. Diese Kooperation ist im Rahmen unserer
Kultursaison NRW in Polen 2011/2012 zustande gekommen,
mit der wir die lebendigen Verbindungen zwischen Polen und
NRW weiter ausbauen wollen. Fiir die Kultursaison haben sich
Kulturschaffende aus Kunst und Musik, Literatur und Theater
getroffen und zusammen ein groRartiges Programm entwi-
ckelt, das die bereits bestehenden Kontakte vertieft sowie
ganzlich neue schafft. Das Ausstellungsprojekt ,Wolfgang
Tillmans Zacheta Ermutigung*” zahlt dabei sicherlich zu den
Hohepunkten!

In Nordrhein-Westfalen, wo die allermeisten Kulturein-
richtungen von den Stddten getragen und finanziert werden,
ist die Kunstsammlung etwas Besonderes: Sie wurde 1961 von
der Landesregierung als privatrechtliche Stiftung zum Zwecke
der &ffentlichen Sammlung und Ausstellung des Kunstbesitzes
gegriindet, und zwar ausdricklich auch als kulturpolitische
Wiedergutmachung an der von den Nazis verfemten und
verfolgten Kunst der Moderne. Mit bedeutenden Werken von
Pablo Picasso, Henri Matisse und Piet Mondrian sowie der um-
fassenden Sammlung von genau 100 Zeichnungen und Gemal-
den Paul Klees eroffnet die Kunstsammlung in ihrer standigen
Sammlung einen einzigartigen Blick auf die Kunst der Klassi-
schen Moderne. Arbeiten von Jackson Pollock, Frank Stella
oder der Pop-Art von Robert Rauschenberg, Jasper Johns oder
Andy Warhol zdhlen zum Bestand der amerikanischen Nach-
kriegskunst; auch Werke von Joseph Beuys, Gerhard Richter,
Tony Cragg, Sarah Morris, Katharina Fritsch oder Imi Knoebel
pragen die Sammlung. Doch nicht nur diese Sammlung faszi-
niert die Besucher: Zu den groRartigen Wechselausstellungen
kommen jéhrlich Hunderttausende in die Landeshauptstadt
Dusseldorf, denn die Kunstsammlung ist ein wesentlicher
Bestandteil des Kulturlandes Nordrhein-Westfalen.

In ihrer so-jahrigen Geschichte hat die Kunstsammlung ein in-
ternationales Profil als Museum des 20. Jahrhunderts gewon-
nen - und sie streckt die Hand aus ins 21. Jahrhundert. Hier
begegnen wir dem Kiinstler und Fotografen Wolfgang Tillmans,
dessen Ausstellung ich in Warschau viel Erfolg wiinsche!

Moge dieses Projekt der Beginn einer guten und ertragreichen
kiinstlerischen Zusammenarbeit zwischen der Warschauer
Zacheta und der Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen sein.

Ute Schiifer
Ministerin fur Familie, Kinder, Jugend, Kultur und Sport
des Landes Nordrhein-Westfalen



PRZEDMOWA

Zacheta Ermutigung to proponowany tytut pierwszej wystawy
Wolfganga Tillmansa w Polsce. Wystawy, ktéra - jak przyznaje
sam artysta - jest jedna z niewielu w tej czesci Europy. , Za-
cheta” to stowo nieco staro$wieckie, rodem z osiemnasto- czy
dziewietnastowiecznej polszczyzny, ktérego znaczenie na
nowo musimy sobie dzi$ uswiadamia¢ i ttumaczy¢, zbadac¢ jego
sensy i odcienie: zacheta jako zaproszenie, zacheta jako namo-
wa czy tez jako (wrecz) dodanie odwagi do zrobienia czegos?

Wyijecie tego stowa z kontekstu nazwy — Zachety Naro-
dowej Galerii Sztuki czy Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych,
protoplasty dzisiejszej instytucji - jest gestem poszukiwania
znaczenia. Przettumaczenie stowa na niemiecki pozwala
sensom przejrzec sie w lustrze obcego jezyka. Tak jak zdjecia,
zrobione w Warszawie przez Tillmansa podczas jego wizyty
w zwigzku z przygotowaniem tej wystawy, pozwalajg nam zo-
baczyc¢ nasza rzeczywistos¢ z innej perspektywy, widziang czy-
imi$ oczyma (a dodatkowo jeszcze za posrednictwem obiek-
tywu aparatu). Zestawione w katalogu ze starszymi zdjeciami
z Berlina, Londynu i innych miast, z rejestracjg wcze$niejszych
wystaw, reprodukcjami, wydrukami, instalacjami fotograficzny-
mi, tworzg nowa, ciekawg narracje. Ale nie o nas (cho¢ lubimy
myslec, ze to my jestesmy w centrum); raczej o prawdzie,
ktérej w swiecie widzianym przez ,,oko kamery”, w przetwo-
rzonych nieraz przez inne praktyki/narzedzia obrazach tego
$wiata poszukuje i znajduje artysta. Zachecam - w kazdym
sensie tego stowa - by te prawde tu odszukac.

Dziekuje artyscie za to, ze staliSmy sie czescia jego dzieta
i jego archiwum, Marion Ackermann - dyrektorce artystycznej
Kunstsammlung Nordhein-Westfalen w Dusseldorfie oraz
Isabelle Malz - kuratorce, za idee tej wystawy i wcielenie jej
w zycie, Annie Tomczak asystujacej realizacji wystawy w ga-
lerii Zacheta oraz przedstawicielom Sezonu Kultury Nadrenii
Pétnocnej-Westfalii, w ramach ktérego to przedsiewziecie
mogto zostac zrealizowane.

Hanna Wréblewska
dyrektorka Zachety Narodowej Galerii Sztuki

VORWORT

»Zacheta Ermutigung” - lautet der Titel der ersten Ausstel-
lung von Wolfgang Tillmans in Polen, die - wie der Kiinstler
selbst sagt — eine der bisher wenigen tiberhaupt in Osteuropa
ist. ,Zacheta" ist ein etwas altmodisches Wort, das aus der
polnischen Sprache des 18. und 19. Jahrhunderts stammt, und
dessen Bedeutung wir uns heute neu bewusst machen und
erklaren, dessen Sinn und Nuancen wir erforschen missen:

»Zacheta“ als Ermunterung, ,Zacheta“ als Anregung und (so-
gar) als Ermutigung, etwas zu tun?

Dieses Wort ohne den Kontext der damit verbundenen
Institution - der heutigen Zacheta Nationalen Kunstgalerie
und ihrer Urahnin der Gesellschaft zur Férderung der Scho-
nen Kiinste - zu betrachten, heiRt, nach seiner Bedeutung zu
suchen. Ubersetzt man jedoch das Wort ins Deutsche, hat
man die Gelegenheit, seinen Sinn im Spiegel der Fremdspra-
che zu betrachten. Ahnlich wie die Fotografien, die Tillmans in
Warschau wahrend seines Besuches zur Vorbereitung dieser
Ausstellung gemacht hat, es uns erméglichen, unsere Wirk-
lichkeit aus einer anderen Perspektive, mit den Augen eines
anderen (und dariiber hinaus durch das Objektiv des Fotoap-
parates) zu sehen. Diese Bilder erzeugen zusammen mit dlte-
ren Fotografien aus Berlin, London und anderen Stadten, mit
solchen, die frithere Ausstellungen dokumentieren, mit Re-
produktionen, Drucken und Fotoinstallationen eine neue und
spannende Erzdhlung. Doch es ist keine Erzdhlung tiber uns
(obwohl wir gerne glauben wollen, dass wir im Zentrum ste-
hen), sondern vielmehr {iber die Wahrheit in der Welt, die der
Kinstler durch das ,Fenster seiner Kamera’ oftmals in verschie-
denen Herstellungsverfahren und Medien verarbeiteten Ab-
bildern dieser Welt sucht und findet. Ich ermutige dazu - in je-
dem Sinne der polnischen Bedeutung des Wortes - in Tillmans
Bildern nach dieser Wahrheit zu suchen.

Mein Dank gilt dem Kuinstler Wolfgang Tillmans da-
fiir, dass wir Teil seines Werkes und seines Archivs werden
durften, Marion Ackermann, der kiinstlerischen Direktorin
der Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen in Disseldorf, und
Isabelle Malz - der Kuratorin der Ausstellung - fur die Idee
zu dieser Ausstellung in der Zacheta Nationalen Kunstgale-
rie, Anna Tomczak fur die Assistenz bei der Vorbereitung der
Ausstellung sowie den Vertretern der Kultursaison Nordrhein-
Westfalen, in deren Rahmen dieses Projekt durchgefiihrt wer-
den konnte.

Hanna Wréblewska
Direktorin der Zacheta Nationalen Kunstgalerie



PRZEDMOWA

W najnowszej historii Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen
mozna znaleZ¢ zaskakujgco wiele przyktadéw zwigzkéw

z Polska. Sztuka Europy Srodkowej i Wschodniej stanowita
istotny punkt naszego programu juz wtedy, gdy wazne impul-

sy kulturalne i polityczne pozwolity na intensyfikacje wymiany.

Dziato sie tak dlatego, ze wtasnie z tej czesci Europy wywodza
sie szczegdlnie dobrzy, oryginalni artysci, silnie zwigzani z hi-
storig i tradycjami swojego kraju, a jednak w sposéb zdecydo-
wany oddani terazniejszosci. Kolejnym powodem jest to, ze
zbiory, ktére w sposéb tak dobitny jak w przypadku Kunst-
sammlung Nordrhein-Westfalen reprezentujg pewien kanon
europejskiego modernizmu z wyraznym paryskim akcentem,
nie mogac sprostac globalnym wymaganiom, muszg co naj-
mniej mie¢ na uwadze Europe jako catosc. Tak wiec, wspania-
temu polskiemu malarzowi mtodego pokolenia, Wilhelmowi
Sasnalowi, poswiecilismy w roku 2009 wystawe indywidu-
alng i zakupilismy do naszych zbioréw jego dzieta. Z kolei
wzbudzajaca entuzjazm zwiedzajacych galerie K21 instalacja
Moniki Sosnowskiej Schody mogta, dzieki wsparciu Provinzial
Rheinland Versicherungen, réwniez znaleZ¢ sie w naszych
zbiorach. Aktualnie, w ramach duzej wystawy pod tytutem
Die andere Seite des Mondes [Druga strona ksiezyca] w gale-
rii przy Grabbeplatz, prezentujemy prace Katarzyny Kobro,
waznej postaci wérdd przedstawicielek europejskiej awan-
gardy, zapomnianej przez dtugi czas w Europie Zachodniej
rzezbiarki polskiego konstruktywizmu. W roku 2012 umozliwi-
my dwém miodym artystom z Polski — Piotrowi Bosackiemu

i Wojciechowi Bgkowskiemu - wystawienie w galerii Schmela
Haus swych prac z pogranicza sztuki, poezji i muzyki, a krétko
po tym w galerii K21 pokazemy wystawe indywidualng stowa-
ckiego artysty Romana Ondaka. Mamy takze w planach zorga-
nizowanie retrospektywy twérczosci mtodo zmartego polskie-
go malarza Andrzeja Wréblewskiego.

Rozwija sie réwniez nasza intensywna wspoétpraca na
szczeblu instytucjonalnym z Zacheta Narodowg Galerig Sztu-
ki w Warszawie. Zacheta jest wspaniatym partnerem, zwtasz-
cza dzieki jej dyrektorce Hannie Wréblewskiej, ktéra wraz
z Katarzyna Kozyra opracowuje wtasnie koncepcje wysta-
wy dla galerii Schmela Haus. Charakteryzujaca sie odwaga
i niekonwencjonalnoscig Zacheta oferuje wywierajacy sil-

ne wrazenie program wystaw. Fakt, ze nasz wspdlny wybér
padt na Wolfganga Tillmansa, nie jest oczywiscie przypadko-
wy: jest to nie tylko wspaniaty artysta, takze ta wystawa jest
jego pierwsza indywidualna prezentacjg w Polsce. Realiza-
cja projektu w Warszawie byta wyraznym zyczeniem wszyst-
kich os6b w nim uczestniczacych, a w szczegdlnosci samego
artysty. Szczegdlnie niezwykte jest dla nas to, ze wspétpra-
ca z Wolfgangiem Tillmansem i przygotowania do wystawy
w Warszawie doprowadzity w konsekwencji do podjecia staran
w celu przygotowania duzej wystawy artysty w Kunstsamm-
lung Nordrhein-Westfalen w Disseldorfie. Odbedzie sie ona
w galerii K21 w 2013 roku.

Maoje podziekowania pragne rozpocza¢ stowami uznania dla
inicjatywy kraju zwigzkowego Nadrenii Pétnocnej-Westfa-
li, ktéry finansujac ten projekt, zapewnit mozliwo$¢ jego re-
alizacji, a przy okazji umozliwit takze nawiazanie kontaktu
miedzy partnerami wystawy - Zacheta Narodowga Galerig
Sztuki w Warszawie i Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen
w Dusseldorfie. Uzyskujac wsparcie Stefanie Peter i Susan-
ne Duwel, moglismy z udziatem naszego kraju kontynuowac
wymiane na wzér owocnej wspétpracy z Francjg w latach
2008-2009.

Bardzo dziekuje Hannie Wréblewskiej za stworzenie ot-
wartej i serdecznej atmosfery wspdtpracy. Wspétpraca ta
okazata sie bardzo udana, a zblizat nas dodatkowo obopélny
zachwyt artystg i jego pracami. Jestem pewna, ze ta wystawa
nie jest ostatnim wspdlnym projektem obu instytucji. Anna
Tomczak i pozostali pracownicy warszawskiej placéwki bardzo
usprawnili te wspétprace, za co im réwniez dziekuje.

Jestem niezmiernie wdzieczna Galerie Buchholz i jej ze-
spotowi, w szczegélnosci Michaelowi Kerkmannowi. Trudno
sobie dzisiaj wyobrazi¢ rozpoczecie projektu oraz pierwsze
rozmowy z artysta bez pomocy Daniela Buchholza, ktéry to-
warzyszy Wolfgangowi Tillmansowi juz od dtugiego czasu i po-
siada ogromng wiedze na temat jego twdrczosci.

Wielkie podziekowania kieruje réwniez do autoréw teks-
téw tej pieknej publikacji, opracowanej graficznie przez Wolf-
ganga Tillmansa i Tomasza Bierkowskiego, do ktérych nale-
73: Jacek Dehnel, Isabelle Malz, Wolfgang Tillmans i Hanna



Wréblewska. Poza tym pragne podziekowac Instytutowi
Polskiemu w Disseldorfie, nie tylko za skrupulatng redakcje
tekstu, dokonang przez Monike Werner, lecz takze za cenna

i nieodzowna pomoc dyrektor Katarzyny Sokotowskiej, ktorej
doswiadczyliSmy na bardzo wielu ptaszczyznach.

Serdecznie dziekuje kuratorce wystawy Isabelle Malz, ktéra

z duzym zaangazowaniem i wyczuciem stworzyta ptaszczyzne
i forme merytorycznego dialogu z Wolfgangem Tillmansem
oraz z wielka atencjg wspierata go podczas realizacji jego po-
mystéw. Dzieki tej harmonijnej wspdtpracy opracowata wraz
z nim bardzo ciekawg wystawe, koordynujgc z Dusseldorfu
wszystkie dziatania w ramach tego projektu. W pracach poma-
gat jej nasz zespot, w szczegdlnosci: Oswin Schmidt, Jens Mel-
ler i Katharina Nettekoven. Im, a takze wszystkim pozostatym
pracownikom naszej galerii, ktérzy brali udziat w przygotowa-
niach wystawy, bardzo dziekuje.

Wszyscy jesteSmy wiecej niz wdzieczni samemu artyscie i jego
zespotowi, a szczegdlnie: Karlowi Kolbitzowi, Carmen Brunner,
Frauke NeliBen. Tak daleko posunieta gotowos¢ Wolfganga
Tillmansa do zaakceptowania miejsca wystawy, do pracy nad
strong graficzng tego pieknego katalogu oraz do wspétpra-

cy z obiema instytucjami w Niemczech i w Polsce napawa nas
szczesciem i pozwala nam z radoscia oczekiwac na kolejny pro-
jekt w roku 2013.

Marion Ackermann
dyrektorka artystyczna Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen



VORWORT

In der jungeren Geschichte der Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen finden sich aufféllig viele Bertihrungspunkte mit
dem Land Polen. Kunst aus Mittel- und Osteuropa war bereits
ein Schwerpunkt in unserem Programm, als wertvolle kul-
turpolitische Impulse den Austausch zu intensivieren began-
nen. Dies ist vorrangig darauf zurtickzufthren, dass besonders
gute, eigenwillige, stark mit der Geschichte und Tradition ih-
res Landes verbundene, aber doch radikal auf die Gegenwart
bezogene Kiinstlerinnen und Kinstler von dort kommen. Ein
weiterer Grund liegt darin, dass eine Sammlung, welche so
pragnant wie die der Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen
einen Kanon der europdischen Moderne mit Schwerpunkt Pa-
ris reprasentiert, wenn sie schon den globalen Anspruch nicht
erfillen kann, so zumindest Europa als Ganzes im Blick haben
muss. So haben wir dem groRartigen, jungen polnischen Ma-
ler Wilhelm Sasnal 2009 eine Einzelausstellung gewidmet und
Werke flr die Sammlung erworben. Die unser Publikum be-
geisternde Installation The Staircase von Monika Sosnowska
im K21 kann glucklicherweise mit Unterstiitzung der Provinzi-
al Rheinland Versicherungen auch in die Sammlung tiberfiihrt
werden. Katarzyna Kobro, die in Westeuropa lange in Verges-
senheit geratene Bildhauerin des polnischen Konstruktivismus,
wird von uns gerade im Rahmen der groRen Ausstellung ,,Die
andere Seite des Mondes* in der Kunstsammlung am Grabbe-
platz prasentiert, als eine wichtige Figur innerhalb eines euro-
paischen Netzwerkes der Avantgarde-Kinstlerinnen. Nach-
dem wir schlieRlich 2012 zwei jlingeren polnischen Kiinstlern,
Piotr Bosacki und Wojciech Bakowski, im Schmela Haus Raum
fur ihre Prasentation in den Grenzbereichen von Kunst, Poesie
und Musik geben, widmen wir kurz darauf dem slowakischen
Kinstler Roman Ondék eine Einzelausstellung im K21. In Pla-
nung ist eine Retrospektive des jung verstorbenen polnischen
Malers Andrzej Wréblewski.

Und nun folgt auf der institutionellen Ebene die intensive
Zusammenarbeit mit der Zacheta Nationalen Kunstgalerie in
Warschau. Sie ist ein wunderbarer Partner, nicht zuletzt durch
ihre Direktorin Hanna Wréblewska, die mit Katarzyna Kozyra
ein Ausstellungskonzept fuir das Schmela Haus entwickelt. Die
Zacheta bietet mit ihrem mutigen, unkonventionellen Ansatz
ein sehr beeindruckendes Ausstellungsprogramm. Dass die

gemeinsame Wahl auf Wolfgang Tillmans fiel, ist naturlich kein
Zufall: Er ist nicht nur ein groRartiger Kiinstler, sondern es ist
auch seine erste Einzelausstellung in Polen. Fur alle Beteilig-
ten, insbesondere auch fiir den Kiinstler, war es insofern ein
Desiderat, dieses Projekt in Warschau zu verwirklichen. Was
fur uns besonders schon ist: Aus der Beschaftigung mit Wolf-
gang Tillmans und der Vorbereitung der Ausstellung ftr War-
schau ergab sich folgerichtig, ja ich wiirde sagen, geradezu
zwangslaufig die Entwicklung einer eigenen, groRen Schau mit
ihm in der Kunstsammlung in Disseldorf. Diese soll 2013 im
K21 stattfinden.

Meinen Dank mochte ich mit der Wiirdigung der Initiative
des Landes Nordrhein-Westfalen beginnen, das durch die
Finanzierung das Projekt Uiberhaupt erst gesichert und damit
die Kooperationspartner fur diese Ausstellung - die Zacheta
Nationale Kunstgalerie in Warschau und die Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen in Dusseldorf - zusammengefihrt hat.
In Unterstiitzung, namentlich durch Stefanie Peter und Su-
sanne Duwel, haben wir mit dem Land eine Fortsetzung des
2008/2009 erfolgreichen Landeraustausches mit Frankreich
umsetzen kénnen.

Hanna Wréblewska danke ich sehr fir den offenen und
herzlichen Austausch. Die Kooperation zwischen den beiden
Hausern hier und dort, in Disseldorf und in Warschau, war
eine sehr gelungene Zusammenarbeit, gepragt durch die
miteinander geteilte Begeisterung fur den Kuinstler und seine
Arbeiten. Auf dieses Projekt wird bestimmt ein weiteres ge-
meinsames folgen. Anna Tomczak und alle weiteren Kollegen
der Warschauer Institution haben die Zusammenarbeit sehr
vereinfacht, ihnen mdchte ich auch danken.

Der Galerie Buchholz sowie ihrem Team - besonders
Michael Kerkmann - bin ich sehr dankbar. Besonders der
Start des Projekts, die ersten Gesprache mit dem Kunstler
waren ohne die Vermittlung und Unterstlitzung von Daniel
Buchholz, der Wolfgang Tillmans schon tber solch einen
langen Zeitraum mit groBer Kenntnis des Werks begleitet,
undenkbar.
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Den Autoren dieses schonen Buches, das Wolfgang Tillmans
und Tomasz Bierkowski gestaltet haben, gebuhrt ebenfalls
groRer Dank: Jacek Dehnel, Isabelle Malz, Wolfgang Tillmans
und Hanna Wréblewska. Dartiber hinaus mochte ich dem
Polnischen Institut in Dusseldorf nicht nur fir das sorgfalti-
ge Lektorat durch Monika Werner danken, sondern auch fr
die auf vielen Ebenen zum Tragen kommende, wertvolle und
unerldssliche Unterstiitzung durch die Direktorin Katarzyna
Sokotowska.

Sehr herzlich méchte ich Isabelle Malz, der Kuratorin der
Ausstellung, Dank aussprechen. Mit groRer Begeisterung und
Einfuhlsamkeit hat sie mit Wolfgang Tillmans eine Ebene und
Form des Dialogs hinsichtlich der inhaltlichen Ausrichtung der
Ausstellung gefunden und in groBer Wertschatzung fur sein
Werk ihn bei der Verwirklichung seiner Ideen unterstiitzt. Aus
diesem harmonischen Geflige heraus hat sie gemeinsam mit
ihm eine sehr schone Ausstellung entwickelt und das gesamte
Projekt von Dusseldorf aus koordiniert. Unterstltzt wurde sie
dabei von unserem Team und hier insbesondere von Oswin
Schmidt, Jens Meller sowie Katharina Nettekoven. Ihnen und
allen weiteren Beteiligten aus dem Haus danke ich sehr.

Dem Kiinstler und seinem Studio - besonders Karl
Kolbitz, Carmen Brunner, Frauke NeliBen - sind wir alle mehr
als dankbar. Wolfgang Tillmans, Bereitschaft, sich in diesem
MaRev

v auf den Ausstellungsort, auf die Mitarbeit an der
Gestaltung des schonen Katalogs und auf die Zusammenar-
beit mit den beiden Institutionen in Deutschland und Polen
einzulassen, hat uns alle gliicklich gestimmt und ldsst uns mit
Freude auf das kommende Projekt in 2013 blicken.

Marion Ackermann
Kiinstlerische Direktorin
der Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen
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Oddziatywanie wystaw Wolfganga Tillmansa wynika z ich
subtelnej otwartosci, bogactwa mysli i lekkosci przekazu. Sa
starannie przemyslanymi, cato$ciowymi kompozycjami pre-
cyzyjnie stworzonymi dla danej przestrzeni wystawienniczej.
Tillmans reaguje w ten sposéb nie tylko na wtasnie przestrzen-
ne i niekiedy spoteczno-polityczne uwarunkowania danego
miejsca; wystawy sg takze wyrazem procesu rozprawiania sie
artysty z aktualnie uwierajgcymi go pytaniami, zainteresowa-
niami i potrzebami. W tym dziataniu moze on czerpac z boga-
tego i réznorodnego dzieta, na ktére sktadaja sie jego prace
fotograficzne, a takze gromadzone od wielu lat obszerne archi-
wum zdje¢ prasowych i artykutéw oraz innych materiatéw do-
kumentacyjnych, ktére dla Tillmansa sg nie tylko Zrédtem in-
formacji, ale tez ,fizycznymi dowodami proceséw myslowych™.

Pierwsze prace Tillmansa z korica lat 80o. - fotokopie
zdjec prasowych i wtasnych fotografii - maja zwiazek z jego
eksperymentami z jedna z pierwszych czarno-biatych kopia-
rek laserowych. Artysta po dzi$ dzien wykorzystuje to medium,
ktére wptywa na estetyczny charakter wielu jego prac. Szer-
szej publicznosci znane s3 jego sekwencje zdje¢ przyjaciét oraz
mtodych ludzi ze $wiata popkultury czy scenki z zycia klubo-
wego, ktére poczatkowo publikowat w czasopismach i magazy-
nach takich jak,,i-D”, ,,Spex” i ,Tempo”. Jeszcze wiekszy rozgtos
przyniosta mu otrzymana w 2000 roku renomowana nagroda
Turnera, zresztg wdwczas po raz pierwszy przyznana niebrytyj-
skiemu artyscie i fotografikowi. Poza fotografiami obejmujacy-
mi najrézniejsze gatunki, takie jak portrety, zdjecia wnetrz, pej-
zaze i martwe natury, do szerokiego spektrum jego prac naleza
réwniez abstrakcyjne obrazy, wzbogacone ponadto o prace wi-
deo, ksigzki artystyczne oraz tzw. truth study centre, instalacje
prezentowane na stotach, bedace czyms w rodzaju archiwum,
gdzie fotografie sgsiaduja z artykutami prasowymi, drukami
offsetowymi i fotokopiami.

Zapoczatkowana przez Wolfganga Tillmansa w latach go.
i odtad konsekwentnie stosowana praktyka wystawiennicza,
polegajaca na zestawianiu obok siebie fotografii w ramkach
i bez, odbitek fotograficznych obok fotokopii, wydrukéw
atramentowych i laserowych o réznych formatach - czes¢
z nich naniesiona jest bezposrednio na $ciane - w efekcie
ktorej powstaje jednak kompleksowa, scisle linearna instalacja
$cienna, stata sie dla artystéw mtodszego pokolenia wyznacz-
nikiem stylistycznym, tak samo jak jego niekonwencjonalne
postugiwanie sie fotografig. Tillmans nieustannie bada mozli-
wosci tego medium, prezentujac swoje odkrycia na wystawach,
w ksiagzkach artystycznych oraz czasopismach. taczenie

fotografii powstatych w najrdézniejszych okresach w coraz to
nowe, otwarte i zawsze niehierarchicznie pomyslane kombina-
cje obrazowe i konstelacje znaczeniowe jest wyrazem ,wiary
[Tillmansa] w to, ze takie sprzezenie obrazéw i znaczeri moze
ukaza¢ wieloznaczng ztozono$¢ zycia™. Zastanawianie sie nad
obrazami i ich podstawowymi uwarunkowaniami przynosi roz-
wigzania, bedace efektem proceséw przeksztatcania sie jedne-
go medium obrazowego w drugie, np. fotografii na fotokopie
lub wydruki faksowe, z ktérych potem artysta tworzy, czasem
ekstremalnie powiekszone wydruki atramentowe lub laserowe,
nadajac w ten sposéb danemu obrazowi wtasciwy mu cha-
rakter. | tak na przyktad efemeryczne wydruki atramentowe,
w ktérych zadrukowana powierzchnia stwarza zdecydowanie
namacalne wrazenie, podlegaja procesom sprawiajacym, ze

z czasem blakna. Tillmans wykorzystuje tez rézne zaktécenia
obrazu i stopnia jego abstrakcji, a wynikiem tego moze by¢
radykalna zmiana w oddziatywaniu jednego i tego samego
wyobrazenia. Poprzez to konceptualne podejscie Wolfgang
Tillmans realizuje swe pragnienie dotarcia do sedna obrazéw,
Zeby przy ich pomocy zrozumiec zycie i $wiat. Zaswiadczajg

o tym réwniez fragmenty zamieszczonego w katalogu Wyboru
wypowiedzi z wyktaddw, wywiadéw i notatek artysty.

Wolfgang Tillmans na swej pierwszej indywidualnej wystawie
w Polsce, noszacej zdecydowanie programowo sformutowany
tytut Wolfgang Tillmans Zacheta Ermutigung prezentuje rézne
prace, ktére powstaty w ciggu ostatnich dziesieciu lat. ,Ermu-
tigung” to po niemiecku wtasnie ,zacheta”. Wybierajac taki
tytut, Tillmans wskazuje posrednio nie tylko na fakt polsko-nie-
mieckiej wspotpracy przy projekcie, lecz wigze jednoczes$nie
miejsce wystawy z gtéwnym problemem nurtujgcym artyste:
»Zacheta jest rozlegtym tematem: chodzi o ufanie wtasnym
oczom, kiedy patrzy sie na $wiat, nieufanie wtasnym uprzedze-
niom, ale i zawierzenie wtasnemu instynktowi w odniesieniu
do niepodwazalnosci jakiejs idei [...]™.

Jednym z punktéw ciezkosci wystawy jest, obok obszer-
nej grupy abstrakcyjnych i skupionych na wtasciwosciach ma-
teriatu prac, na ktéra sktadaja sie paper drops, Freischwimmer,
Lighter i Silver, skoncentrowany wybér jego ,,obrazéw $wiata”,
ktére powstaty w ciggu ostatnich dwéch lat podczas podrézy
po réznych kontynentach. Cho¢ trudno sobie wyobrazic¢ bar-
dziej przeciwstawne, jesli chodzi o warstwe myslowa i sposéb
powstawania grupy prac, jak te prezentowane na wystawie,
to jednak taczy je o wiele wiecej niz sie poczatkowo wydaje.
Podczas gdy dzieta abstrakcyjne zrodzity sie z przemijajacej



potrzeby spowolnienia obrazéw bez uzycia aparatu fotogra-
ficznego w zaciszu ciemni i zawdzieczaja swe istnienie réznym
procesom z uzyciem $wiatta oraz rozmaitym manipulacjom
obrazem ,na drodze swego rodzaju balansowania lub gry
miedzy kontrolg i przypadkiem™, ,obrazy $wiata” sa wyra-
zem petnego ciekawosci i zainteresowania patrzenia na $wiat
i jego kruche piekno. Obie grupy wymagaja, choc kazda w inny
sposéb, krytycznej rozprawy z tym, co jest przedstawiane, ale
takze z wtasnymi oczekiwaniami. Dyskusja prowadzi do ich
analizy, poszukujac przyczyn lub w subtelny sposéb wkrada
sie w nie, gdyz obrazy te unoszg sie czesto w nieokreslonej
miedzyprzestrzeni. Ich szczegdlny urok polega na tym, ze nie
muszg by¢ odbierane wytacznie figuratywnie lub narracyjnie,
zawsze mogg by¢ czytane jako rzezbiarskie lub abstrakcyjne.
Nie daja sie tez jednoznacznie przyporzadkowac do takiego
czy innego trendu, lecz wyrézniaja sie otwartoscig i demokra-
tycznym rozumieniem, ktére Tillmans zawsze sobie zastrzega.
I tak na przyktad, w jego pracach abstrakcyjnych Freischwim-
mer rozpoznawalne sg w réwnym stopniu elementy przedmio-
towe, jak i te trudne do zdefiniowania: mamy tu catg palete
skojarzen - od ptynnosci ciat, poprzez strukture widkien
miesni, po krajobrazy podwodne czy zjawiska astronomiczne.
Cyfrowo zarejestrowane ,,obrazy $wiata” natomiast uzyskuja

podobng w odbiorze namacalnos¢, hiperrealnie wydobytg po-
przez ostro$¢ obrazu i zywa kolorystyke.

Farbwerk, 2006 (video)

Wideo Tillmansa Lights (Body) (2002), Peas (2003), Hear-
beat/Armpit (2003), Farbwerk (2006) i najnowsza praca Cuma
(2011), mimo ze s3 konkretnymi przedstawieniami, réwniez
oddziatuja abstrakcyjnie. Wraz z wyborem ,,stotéw” z truth stu-
dy centre poszerzajg one wystawe o wazne aspekty, ukazujac
rozne aspekty twoérczosci artysty. Za sprawa ,,stotéw” Wolf-
gang Tillmans rozcigga swa praktyke: od instalacji na $cianach
w przestrzen. Taka forma ekspozycji, poréwnywalna z tworze-
niem i mozliwosciami prezentacji jego ksigzek artystycznych
i layoutéw w pismach, stwarza okazje do kolazowego zesta-
wiania wtasnych prac ze zgromadzonymi dokumentami na
tematy spoteczno-polityczne, ale takze naukowo-przyrodnicze
czy z zycia codziennego. W przeciwieristwie do postrzeganych
jako frontalne instalacji $ciennych, dzieki instalacjom na sto-
tach wprowadza on poziomo ukierunkowany odbiér obrazéw
i materiatéw. Jednoczesnie ,stoty” te, przypominajace gabloty
o réznej wysokosci i szerokosci, organizuja i aktywizujg prze-
strzen jakby byty subtelng i madrze uformowang tkanka, ktéra
taczy ze sobg najrézniejsze ptaszczyzny obrazu, kolory, formy,
faktury i tresci.

O przygotowaniach do ekspozycji w Warszawie Wolfgang
Tillmans powiedziat: ,W odniesieniu do tej wystawy wazne
jest tez, zeby nie tematyzowac wiecej ponad to, co w natu-
ralny sposéb mnie interesuje. W mojej pracy tresci wynikaja
w pierwszym rzedzie z abstrakcyjnych lub konkretnych pytan
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dotyczacych spotecznej redystrybucji, polityki seksualnej czy
koscielnej i moga rozbtysna¢ w poszczegdlnych fragmentach
wystawy albo pojawi¢ sie w kombinacjach z catkowicie abs-
trakcyjnymi obrazami badz jedynie w tytule. | cho¢ nie realizu-

go $wiata, ktére jednoczesnie emanujg gestosc atmosfery
i niekiedy namacalng erotyke.

Obok obecnych co prawda, ale dostrzegalnych jedynie
posrednio za sprawg wznieconego kurzu taficzacych ciat,

je przy tym zadnego zamiaru propagandowego, to element po- ,gtéwnym aktorem” w jego pracy wideo Lights (Body) (2002)

lityczny i spoteczno-polityczny jest zawsze cze$cig mojej pracy

i znajduje w wystawie swe odbicie™. Przygotowana i zaprojek-
towana przez Tillmansa cze$¢ z wyborem reprodukcji prac do
dwutomowego katalogu (obie cze$ci wsuwane sg do tekturo-
wego pudetka), nie tylko tresciowo rozszerza wystawe o obra-
zy i motywy, ale tez o kolejne formy prezentacji obrazéw.
Artysta wykorzystuje nawarstwienia, wyciecia i naciecia, przy

czym kolaze z wystawy przenikaja sie ze zdjeciami z Warszawy,

ale tez wyjetymi z catkiem innych kontekstéw, tworzac w ten
sposéb nowa przestrzen odbioru prac.

Stosunkowo mato znane dotychczas wideo Tillmansa
po raz pierwszy tak licznie obecne s3 na wystawie. Stanowig
ciekawe i na wskro$ konsekwentne rozszerzenie jego oeuvre
o wykorzystujgce czas ruchome medium obrazowe. Wspélne
dla wszystkich pieciu prac wideo jest filmowanie statyczna
kamera, spojrzenie silnie skupione na oszczednie, najczesciej
wycinkowo traktowanych fragmentach akcji: $pigcy w cie-
niu, podczas upalnego lata pies; gotujacy sie w garnku zielony
groszek; dwa obracajgce sie watki drukarskie pokryte lepka,
czerwong farbg; pulsujacy w rytm przenikliwego i tworzace-
go napiecie elektronicznego beatu barwny spot Swietlny oraz
widok owtosionej pachy nagiego mezczyzny sfilmowanego je-
dynie fragmentarycznie.

Te na pierwszy rzut oka bezpretensjonalne prace ukazuja
jednak w szczegétach czarujaco piekne i zaskakujgco geste,
spojne catosci. Prace wideo Tillmansa sa w zamierzeniu

i oddziatywaniu niewatpliwie poréwnywalne z jego fotogra-
fiami, bowiem one takze wpasowuja sie w dobrze juz nam
znane gatunki i motywy. Poprzez ich otwarty, wykorzystujacy
zapetlenie sposéb prezentacji, Swiadomie unikajacy narracji,
wideo Tillmansa pozostawiajg obserwatorowi najszersza

z mozliwych swobode odbioru. Decydujacego znaczenia na-
bieraja przy tym strategie obrazowe, ktére u Tillmansa wciaz
oscylujg wokot podstawowych sktadnikéw jak: $wiatto, kolor,
materialno$¢ i perspektywa. Strategie te s3 odpowiedzialne
za charakterystyczne dla dziet Tillmansa wspétistnienie tego,
co fenomenologiczne i konceptualne, za wspétdziatanie
minimalistycznie uchwyconych fragmentéw akcji i ustruk-
turyzowanych przez czas i ruch obserwacji otaczajacego

jest Swiatto. Pracg ta Wolfgang Tillmans nawigzuje w cat-
kiem oczywisty sposéb do tych wezesniejszych wykonanych
w nocnych klubach, jak dancer Opera House (1989), blood
dancer (1992) i cyklu Chemistry square (1992). Jednocze$nie
te tariczace barwne refleksy swietlne, nasladujace rytmiczna
choreografie, przypominaja niektére z jego prac abstrakcyj-
nych (Mental Pictures, Super Collider), by¢ moze inspirowanych
ekstatycznymi przezyciami zwigzanymi ze spektakularnymi
efektami swietlnymi w dyskotekach i podczas koncertéw.
Poprzez sposéb projekcji obrazéw i dodane pézniej,
w przestrzeni wystawienniczej subwooferowe brzmienie
zhakowanego remiksu Don’t Be Light grupy Air, cata przestrzen,
gdzie odbywa sie projekcja staje sie miejscem wspétdziatania
opartego na barwnej relacji ,obraz-dzwiek-ciato”. To zmienia
zasadniczo nasza percepcje. Nie jestesmy juz tylko obserwa-
torami instalacji, lecz stajemy sie bezposrednio uzaleznieni od
naszych zmystéw, niejako wtaczeni do poszerzonej przestrzeni
obrazu. Styszymy muzyke i jednoczes$nie jesteSmy na nig zdani,
a muzyka z kolei zdaje sie, dzieki efektom swietlnym, ulegac
zjawiskowe] wizualizacji. Wychodzace poza intensywne, cieles-
ne doswiadczenie, przezycie postrzegania prowadzi do tego,
ze ,uruchomiony zostaje introspekcyjny, perfomatywny, a wiec
estetyczny stosunek do [...] instalacji”®. To ostatnie mozna pod
pewnymi warunkami odnie$¢ do postrzegania kompleksowych,
sktadajacych sie z fotografii instalacji $ciennych, ktore, zeby je
ogarna¢ w catym ich dziataniu, prébujemy przyswoic w akcie
zmystowej releksji.

Podczas gdy Lights (Body) byto pomyslane jako instalacja wi-
deo wypetniajaca cata powierzchnie wystawienniczg, pozo-
state cztery prace wideo nawigzuja w przestrzeni wzajemne re-
lacje. Z tej gry wynikaja harmonijne wspétbrzmienia i odbicia,
tworza sie napiecia i kontrasty, poteguja sie réznice. ,Kiedy
maowimy o obrazach (ptaskich, plastycznych, technicznych,
przestrzennych), mamy na mysli zréznicowanie, w ktérym jed-
no lub wiecej tematycznych punktéw ogniskowych przykuwa-
jacych nasza uwage odnosi sie do pola pozbawionego tematu.
Widzimy jedno w drugim. [...] Ta »obrazowa réznica« uswiada-
mia nam zasade wyrdézniania, tworzenia wizualnego kontra-
stu, w ktérej mamy do czynienia z rodzajem jednoczesnego
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widzenia™’. To, co Gottfried Boehm przypisuje kazdemu
(estetycznemu) obrazowi jako wtasciwy dlari kontrast, jawi sie
w pracach Wolfganga Tillmansa jako stan utajony. Mowa jest
co prawda o zaznaczonym w obrazie, ale realizujacym sie do-
piero w postrzeganiu, napieciu miedzy obrazem a no$nikiem

obrazu, miedzy tym, co przedstawione, a widocznym przedsta-

wieniem oraz miedzy medium a jego forma. Jednak w pracach
wideo Tillmansa to napiecie, jako nieokreslone doswiadczenie
czasu ro$nie, wykraczajac poza obrazy.

W pracy Peas (2003), do przedstawionych w wielkofor-
matowych ujeciach, dziko gotujacych sie we wrzacej wodzie
nasion zielonego groszku, dodane zostajg, odwrotnie do
temperatury wody, ktéra spada, nasilajace sie ekstatyczne
aklamacje. Obserwator moze $ledzi¢ fascynujace zderzenie
pienigcej sie biato wody i zmieniajace sie, w zaleznosci od jej
temperatury, nasycenie zielono$ci nasion groszku. Kiedy na
koniec woda uspokaja sie, a groszki, dotad przylegajace scisle
do siebie zaczynajg opada¢, chér kaznodziei afrykanskiej
gminy koscielnej osigga swe apogeum: ,,... you are not in dan-
ger ... you are never in danger ... because the devil ...". Chcac
nie chcac, dostrzegamy w tym zderzeniu i gotowaniu sie
groszku odniesienie do agitujgcych stéw kaznodziei i petnych
zachwytu okrzykéw jego zwolennikéw, co koriczy sie dziwnie
wymuszonym obrazem harmonijnego potaczenia spokojnie
opadajacych nasion groszku ze znéw opanowanym gtosem.

W przeciwienstwie do Peas, Heartbeat/Armpit (2003)

i Farbwerk (2006) emanuja petnym zmystowego napiecia

i erotyki spokojem, udzielajacym sie widzowi, gdy oglada
jedenastominutowy zapis snu psa o imieniu Cuma® (20m),

i sprawiajagcym, ze odbieramy to jako doswiadczenie trwajace
przez dtuzszy czas. Obserwujemy odprezajacy, majacy miejsce
w rozleniwiajgcym letnim upale sen psa lezacego w péicieniu
z wyciagnietymi tapami. Przednie tapy sg wzruszajaco skrzyzo-
wane. Patrzymy, jak gteboko oddycha, rejestrujemy najdrob-
niejsze ruchy i wszelkie drgniecia, styszymy cykanie $wierszczy
i przyttumione gtosy pozwalajace dozna¢ nam przyjemnej,
ptynacej z upatu ociezatosci. Mniej wiecej w potowie zapet-
lonego filmu, jednostajny przebieg wideo przerwany zostaje
przez co$ w rodzaju punktu zwrotnego - krétkie, zdziwione
spojrzenie psa, ktéry po niemal niezauwazalnej zmianie pozy-
cji ciata zapada ponownie w gteboki, relaksujacy sen. Chcac
nie chcac, przypomina sie tu szesciogodzinny film ekspery-
mentalny Sleep (1963) Andy’ego Warhola, ktéry dreczac widza
dtugimi oddechami mijajgcego czasu, zmusza go w introspek-
tywnym procesie do skonfrontowania sie z soba samym.

Praca Heartbeat/Armpit poprzez drobne ruchy i znaki
ukazuje drzace delikatnie, w rytm bijacego serca, wilgotne
loczki wtoséw pod pachg filmowanego w sposéb wycinkowy
meskiego torsu. Tu erotyka objawia sie jedynie aluzyjnie, jako
ukryte napiecie, podczas gdy gesta i I$Snigca czerwienia farba
wprowadza bezposrednie skojarzenie erotyczne w niezwy-
kle minimalistycznym w formie wideo Farbwerk. W krétkiej,
ledwie minutowej, regularnie powtarzajacej i zmieniajgcej sie
ogniskowej nasz wzrok kierowany jest coraz bardziej w czelus¢
pomiedzy powoli obracajacymi sie watkami maszyny drukar-
skiej, co kaze nam odruchowo przypomniec sobie o specy-
ficznym dziataniu koloru i znaczeniu materiatu w barwnych
drukach i abstrakcyjnych obrazach Wolfganga Tillmansa.

W pracach wideo Tillmansa mozna zauwazy¢, ze w szczegdlny
sposéb przedstawia on czas jako doswiadczenie trwania albo
tez jako ,,czas utajony”, ktérego ,dokonanie sie” nie nastepuje.
Dlatego refleksy Swietlne w Lights (Body) dziataja niezaleznie
od rytmu muzyki utrzymujacego sie na tym samym wcigz
poziomie. Réwniez w innych pracach obserwujemy wykorzy-
stanie podobnego, utrzymywanego w zawieszeniu, otwarte-
go zdarzenia. | tu wazne jest whasne, ztozone doswiadczenie
na temat uksztattowanych w czasie proceséw postrzegania

i refleksji. Prace wideo Tillmansa, nie mniej zachwycajace niz
fotografie, zawieraja delikatne obserwacje matych, tatwych do
przeoczenia $laddéw i szczegétdw zycia, ktdre artysta przekta-
da na cudownie geste i ujmujaco nienarzucajace sie prace - na
unoszace sie w przestrzeni réznice.
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Ausstellungen von Wolfgang Tillmans entfalten ihre Wirkung
mit einer feinsinnigen Offenheit und gedankenreichen Leichtig-
keit. Sie sind sorgsam durchdachte und dabei prazise auf die
jeweilige Ausstellungssituation hin entwickelte Gesamtkom-
positionen. Tillmans reagiert mit jeder Ausstellung nicht nur
auf die rdumliche und bisweilen auch gesellschaftspolitische
Situation eines Ausstellungsortes, sondern seine Ausstellun-
gen sind immer auch Ausdruck einer prozesshaften Auseinan-
dersetzung mit den momentanen Fragestellungen, Interessen
und Dringlichkeiten des Kiinstlers. Schopfen kann er dabei
aus einem inzwischen reichen und vielschichtigen Werk, das
sich aus seinen fotografischen Arbeiten sowie einem tiber
Jahre hinweg angewachsenen Archiv aus Zeitungsbildern und
-artikeln und diversen anderen (Dokumentations-) Materialien
zusammensetzt, die fur Tillmans sowohl Informationsquelle als

“

auch ,physische Belege von Denkprozessen®' sind.

Seine ersten Arbeiten Ende der 1980er Jahre, Fotokopien
von Zeitungsbildern und eigenen Fotografien, gehen zurtick
auf Experimente mit einem der ersten digitalen SchwarzweiR3-
Fotokopiergerédte. Bis heute arbeitet der Kiinstler mit dem
Medium der Fotokopie, das den &sthetischen Charakter vieler
seiner Arbeiten pragt. Einem breiteren Publikum bekannt
geworden ist er jedoch mit Bildern und Fotosequenzen seiner
Freunde und Aufnahmen von jungen Leuten aus dem Bereich
der Popkultur und Clubszene, die er anfangs vorwiegend in
Zeitschriften und Magazinen wie i-D, Spex und Tempo ver-
offentlichte, und wohl endgtiltig durch die Verleihung des
renommierten Turner Preises im Jahr 2000, der damit erstmals
einem nicht britischen Kiinstler und Fotografen zugespro-
chen wurde. Neben seinen Fotografien, die unterschiedliche
Bildgattungen wie Portréts, Interieurs, Landschaften und
Stillleben genauso umfassen wie abstrakte Bilder, erweitern
Videoarbeiten, Kiinstlerbticher und die sogenannten Truth Stu-
dy Centre-Tischinstallationen, die einem Dokumentationsar-
chiv gleich Fotografien neben Zeitungsartikeln, Offsetdrucken
und Fotokopien versammeln, die Bandbreite seiner Arbeit.

Die von Wolfgang Tillmans Anfang der 1990er Jahre ent-
wickelte und seither von ihm praktizierte Ausstellungspraxis,
die gerahmte neben ungerahmten Fotografien, Fotoabzlige
neben Fotokopien, Tintenstrahl- und Laserdrucke unterschied-

lichsten Formats — zum Teil direkt an die Wand fixiert - zu
komplexen wie auch streng linearen Wandinstallationen
anordnet, wurde flr nachfolgende Kunstlergenerationen
ebenso stilpragend wie sein unkonventioneller Umgang mit
dem Medium Fotografie, das er fortlaufend auf neue Bildmog-
lichkeiten hin befragt und in Ausstellungen, Kiinstlerbtchern
sowie Zeitschriften gleichermaRen prasentiert. Dabei ist die
Verkniipfung von Fotografien aus unterschiedlichen Entste-
hungszeitraumen zu immer wieder neuen, offenen und stets
unhierarchisch gedachten Bildkombinationen und Bedeu-
tungsgeftigen Ausdruck von Wolfgang Tillmans ,Glauben an
die Moglichkeit, daB solche Vernetzungen von Bildern und
Bedeutungen die vieldeutigen Komplexitaten eines Lebens
anzeigen kénnen.“* Das Nachdenken tiber Bilder und ihre
Grundbedingungen bringt Bildlésungen hervor, die unter-
schiedliche Umwandlungsprozesse von einem Bildmedium in
ein anderes durchlaufen haben - wie beispielsweise die Uber-
setzung seiner Fotografien in Fotokopien oder Faxausdrucke,
die dann wiederum selbst in zum Teil extrem vergroRerte Tin-
tenstrahl- bzw. Laserdrucke umgewandelt werden - und damit
den Charakter des jeweiligen Bildtypus maRgeblich pragen. So
unterliegen beispielsweise die ephemeren Tintenstrahldrucke
mit ihrer durchaus haptisch anmutenden Oberflachentextur
einem Verdnderungsprozess, der sie mit der Zeit verblassen
lasst. Auch fordert Tillmans verschiedene Bildstdrungen und
Abstraktionsstufen heraus, die als Ergebnis von Transforma-
tionsprozessen die Wirkung ein und desselben Bildmotivs radi-
kal verdndern kénnen. Mit seinem konzeptuellen Ansatz folgt
Wolfgang Tillmans dem besténdigen Verlangen, den Bildern
auf den Grund zu gehen, um mit ihnen das Leben und durch
sie die Welt zu verstehen. Davon zeugen auch seine in diesem
Katalog nachzulesenden , Ausziige aus Interviews, Vortragen
und Notizen*.

In seiner ersten Einzelausstellung in Polen zeigt Wolfgang
Tillmans unter dem durchaus programmatisch aufzufassen-
den deutsch-polnischen Titel ,Wolfgang Tillmans Zacheta
Ermutigung" verschiedene Arbeiten, die in den letzten zehn
Jahren entstanden sind. ,,Zacheta" ist das polnische Wort fiir

+Ermutigung®, womit der von Wolfgang Tillmans gewahlte




Titel nicht nur einen indirekten Hinweis auf das deutsch-
polnische Kooperationsprojekt gibt, sondern gleichzeitig den
Ort der Ausstellung mit einem grundsatzlichen Hauptanliegen
des Kuinstlers verknipft: ,Ein Ubergreifendes Thema ist die
Ermutigung, den eigenen Augen zu trauen, wenn man die Welt
betrachtet, den eigenen Vorurteilen zu misstrauen, aber dem
eigenen Instinkt hinsichtlich der Stichhaltigkeit einer Idee zu
trauen. [...]“3

Einen Schwerpunkt innerhalb der Ausstellung bildet
neben seinen abstrakten und materialreflektierenden Bildern
mit einer groReren Gruppe von paper drop-, Freischwimmer-,
Lighter- und Silver- Arbeiten eine konzentrierte Auswahl seiner
\Weltbilder’, die wihrend der letzten zwei Jahre auf seinen
Reisen durch verschiedene Kontinente der Welt entstanden
sind. Beide Bildgruppen kénnten von ihrem gedanklichen An-
satz und Entstehungsprozess gegensétzlicher nicht sein, und
doch verbindet sie mehr als zundchst angenommen. Wahrend
die abstrakten Bilder aus dem voriibergehenden Beduirfnis
nach einer Entschleunigung der Bilder ohne Kamera in der
Zuriickgezogenheit der Dunkelkammer entstanden sind und
sich hier ausdifferenzierten Entwicklungsprozessen mit Licht
und verschiedenen Arten der Bildmanipulation ,in einer Art
Balanceakt oder Wechselspiel zwischen Kontrolle und Zufall*
verdanken, sind die ,Weltbilder’ Ausdruck eines von Neugier-
de und Interesse getriebenen Blicks in die Welt und deren
verletzliche Schénheit. Beide fordern auf je unterschiedliche
Weise eine kritische Auseinandersetzung mit dem Dargestell-
ten und der eigenen Erwartungshaltung heraus, die durch
sie hinterfragt oder auf ganz subtile Weise unterlaufen wird.
Denn diese Bilder bewegen sich haufig in einem unbestimm-
ten Zwischenraum. Es macht ihren besonderen Reiz aus, dass
sie nicht ausschlieRlich figurativ oder narrativ zu lesen sind,
sondern gleichzeitig immer auch skulptural und abstrakt. Sie
lassen sich nicht eindeutig auf den einen oder anderen Aspekt
festlegen, sondern zeichnen sich durch eine Offenheit und ein
von Wolfgang Tillmans immer wieder fur sich beanspruchtes
demokratisches Grundverstandnis aus. So meint man bei-
spielsweise in den abstrakten Freischwimmer-Arbeiten ebenso
Gegenstandliches wie Fluichtiges zu erkennen, die Bandbreite

der Assoziationen reicht hier von Kérperflissigkeiten tiber

Muskelfaserstrukturen bis hin zu Unterwasserlandschaften
oder astronomischen Phanomenen. Im Gegensatz hierzu
erzielen die digital aufgenommenen ,Weltbilder’ in ihrer Bild-
scharfe und Farbbrillanz eine dhnlich anmutende, hyperreal
abstrahierte Présenz.

Trotz des konkret Dargestellten, wirken auch seine Video-
arbeiten Lights (Body) (2002), Peas (2003), Heartbeat/Armpit
(2003), Farbwerk (2006) und die neueste Arbeit Cuma (2011) in
gewisser Hinsicht vergleichbar abstrakt. Sie erweitern neben
einer Auswahl an Tischen aus der Truth Study Centre-Familie
die Ausstellung um zentrale Aspekte und Facetten seines
Werkes. Mit Letzteren weitet Wolfgang Tillmans seine ansons-
ten auf die Wande bezogene Installationspraxis in den Raum
hinein aus. Den Gestaltungs- und Prasentationsmoglichkeiten
seiner Kilinstlerblicher und Magazinlayouts vergleichbar, bietet
sich ihm mit dieser Prasentationsform die Gelegenheit, eigene
Arbeiten mit gesammelten Dokumenten zu gesellschaftspoli-
tischen, aber auch naturwissenschaftlichen oder ganz alltagli-
chen Themen collageartig zu kombinieren. Und im Gegensatz
zur frontalen Wahrnehmung der Wandinstallationen erwirkt
er mit seinen Tischinstallationen eine horizontal ausgerichtete
Lesart der Bilder und Materialien. Gleichzeitig organisieren
und aktivieren die unterschiedlich breiten und hohen vitrinen-
artigen Tische den Raum und verknipfen, einem feinsinnigen
und klug gesponnenen offenen Gewebe vergleichbar, die
unterschiedlichen Bildebenen, Farben und Formen, Texturen
und Inhalte miteinander.

Wolfgang Tillmans dufRerte sich in einem Gesprach zur
Vorbereitung seiner Ausstellung in Warschau folgendermafRen:
»In Hinblick auf die Ausstellung ist es aber auch wichtig, nicht
mehr thematisieren zu wollen, als was mich natiirlicherweise
interessieren wiirde. In meiner Arbeit gehen die Inhalte von in
erster Linie materialreflektierenden oder abstrakten bis hin zu
konkreten Fragen von gesellschaftlicher Umverteilung, Sexual-
oder Kirchenpolitik aus, die wiederum an einzelnen Orten
in der Ausstellung aufblitzen oder in Kombination mit vollig
abstrakten Bildern oder vielleicht auch nur im Titel auftauchen
kénnen. Ich verfolge dabei keinen propagandistischen Ansatz,
das Politische und Gesellschaftspolitische ist vielmehr immer
Teil meiner Arbeit und wird auch in der Ausstellung seinen
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Niederschlag finden.”s Der von ihm gestaltete Bildteil des
zweiteilig konzipierten, in einen Schuber gefassten Katalogs
erweitert die Ausstellung nicht nur inhaltlich um Bilder und
Motive, die wahrend seines Warschau-Aufenthalts im April
201 entstanden sind, sondern auch auf gestalterischer Ebene
um weitere Prasentationsformen der Bilder: Er spielt mit
Uberlagerungen, Uberschneidungen, Aus- und Anschnitten,
ldsst dabei collageartig Bilder der Ausstellung mit Aufnahmen
aus Warschau, aber auch aus vollkommen anderen Kontexten
ineinandergreifen und schafft damit einen weiteren, neuen
Resonanzraum fr seine Bilder.

Tillmans bisher noch verhdltnismaRig wenig bekannte Vi-
deoarbeiten, nun erstmals in dieser Konzentration in einer
Ausstellung présent, stellen eine interessante und innerhalb
seines Werkkomplexes durchaus konsequente Erweiterung in
das zeitbasierte, bewegte Bildmedium dar. Allen fiinf Video-
arbeiten gemeinsam ist der mit einer feststehenden Kamera
gefilmte, stark fokussierte Blick auf minimalistische, meist
ausschnitthaft isolierte Handlungsabldufe: ein im Schatten
der Sommerhitze schlafender Hund; in einem Topf kochende
griine Erbsen; zwei sich drehende, mit zahfllssig-roter Farbe
bestrichene Druckwalzen; von einem eindringlichen, atmo-
spharisch aufgeladenen Elektrobeat unterlegte, sich rhyth-
misch bewegende, farbige Lichtspots sowie der Blick auf eine
behaarte Achselhohle eines nackten, lediglich im Ausschnitt
gefilmten Mannerkdorpers.

Die auf den ersten Blick unpratentios einfach wirkenden
Arbeiten offenbaren im Detail jedoch bezaubernd schéne und
Uberraschend verdichtete Kohdrenzen. Von ihrer Intention
und ihrer Wirkung sind die Videoarbeiten durchaus mit den
Fotografien zu vergleichen, besetzen doch auch sie einige der
uns bereits vertrauten Genres und Motive. Durch ihre offene,
im Loopverfahren angelegte Prasentationsform, die Erzahleri-
sches bewusst vermeidet, iberlassen sie dem Betrachter die
groRtmogliche Freiheit in der Wahrnehmung. Zudem kommen
Bildstrategien zum Tragen, die weitgehend um die Grund-
komponenten wie Licht, Farbe, Materialitdt und Perspektive
kreisen und fur das in Tillmans Werk charakteristische Zusam-
menwirken von Phanomenologischem und Konzeptuellem
verantwortlich sind: von minimalistischen Handlungsablaufen
gepragte und durch Zeit und Bewegung strukturierte Beob-
achtungen seiner unmittelbaren Umwelt, die gleichzeitig eine
atmosphdrische Dichte und bisweilen kérperlich erotische
Prasenz ausstrahlen.

Neben den zwar anwesenden, aber nur indirekt durch
den aufgewirbelten Staub sichtbaren tanzenden Kérpern ist
das Licht ,Hauptakteur’ in seiner ersten Videoarbeit Lights
(Body) (2002). Wolfgang Tillmans stellt mit dieser Arbeit ganz
offensichtlich einen Bezug zu seinen frithen Nachtclub-Foto-
grafien her, wie dancer Opera House (1989), blood dancer (1992)
und die Chemistry square Serien (1992). Gleichzeitig erinnern
die tanzenden, einer rhythmischen Choreographie folgenden,
farbigen Lichtreflexe an bestimmte Arbeiten seiner abstrakten
Bilder (Mental Pictures, Super Collider), die moglicherweise
wiederum selbst von den ekstatischen Erlebnissen mit spek-
takuldren Lichtinszenierungen in Discotheken und Konzerten
inspiriert wurden.

Durch die Verrdumlichung der Bildprojektion und den
nachtraglich der Bildspur zugemischten, im Ausstellungsraum
durch einen Subwoofer untersttitzten Sounds ein Hacker-
Remix von Don’t Be Light der Gruppe Air — wird der gesamte
Ausstellungsraum zum Ort der miteinander agierenden
farbigen ,Bild-Ton-Korper’. Unsere Wahrnehmungserfahrung
verdndert sich dadurch grundlegend. Wir erleben uns nicht
mehr als Betrachter vor einer Installation, sondern in einer
unmittelbaren Abhangigkeit von unseren Sinnesorganen als
korperlich Eingebundene inmitten eines erweiterten Bild-
raums. Wir héren und sind in gleicher Weise der Musik kor-
perlich ausgesetzt, die sich wiederum selbst in den skulptural
anmutenden Lichtphidnomenen zu visualisieren scheint. Uber
dieses intensive korperliche Ereignis hinaus fuhrt das Wahr-
nehmungserlebnis auch dazu, dass ,eine selbstreflexiv-perfor-
mative, das heilt dsthetische Bezugnahme auf die [...] Installati-
on in Gang kommt.“¢ Letzteres ldsst sich bedingt auch auf die
Wahrnehmung der zum Teil komplexen Wandinstallationen der
Fotografien Ubertragen, die man sich, um sie in ihrem ganzen
Zusammenspiel erfassen zu kénnen, in einem Akt des sukzes-
siven Abschreitens sinnlich-reflektierend anzueignen versucht.

Wiéhrend Lights (Body) als Videoinstallation konzipiert
einen ganzen Ausstellungsraum ausfullt, werden die vier an-
deren Videoarbeiten in einem Raum zueinander in Beziehung
gesetzt. Aus dem fruchtbaren Zusammenspiel ergeben sich
harmonische Zusammenklange und Resonanzen, es bilden sich
Spannungen und Kontraste und scharfen sich letztendlich Dif-
ferenzen. ,Wenn wir von Bildern (flachen, plastischen, techni-
schen, rdumlichen) sprechen, meinen wir eine Differenz, in der
sich ein oder mehrere thematische Brennpunkte (Fokus), die
unsere Aufmerksamkeit binden, auf ein unthematisches Feld
beziehen. Wir sehen das eine im anderen. [...] Die ,ikonische
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Differenz’ vergegenwartigt eine Regel der Unterscheidung,
des visuellen Kontrastes, in der zugleich ein Zusammensehen
angelegt ist."” Was Gottfried Boehm als jedem (dsthetischen)
Bild innewohnenden Grundkontrast bestimmt, zeigt sich in
den Arbeiten von Wolfgang Tillmans zunéchst als ein ,latenter
Zustand: Gemeint ist ein im Bild zwar angelegtes, aber als
solches erst in der Wahrnehmung eingel6stes Spannungsver-
haltnis zwischen dem Bild und dem spezifischen Bildtréger,
zwischen dem Dargestellten und seiner sichtbaren Darstel-
lung sowie zwischen dem Medium und seiner Form. In seinen
Videoarbeiten entfaltet es sich dartiber hinaus zwischen den
Bildern, als eine unbestimmte Erfahrung von Zeit.

Die in GroRaufnahme gezeigten, im schaumenden
Wasser wild kochenden griinen Erbsen der Arbeit Peas (2003)
werden antizyklisch zu der abnehmenden Kochtemperatur
des Wassers von sich ekstatisch steigernden Akklamationen
einer Stimme aus dem Off begleitet. Man folgt dabei fasziniert
dem Ereignis des weill schadumenden Wassers und der je nach
Kochtemperatur sich verdndernden Bewegungsformationen
der sattgriinen Erbsen. Wenn schlief3lich das Wasser stillsteht
und die Erbsen dicht aneinandergedrédngt langsam abzusinken
beginnen, haben die heftigen Einschworungen des Predigers
der afrikanischen Kirchengemeinde ihren Hohepunkt erreicht:
.- you are not in danger ... you are never in danger ... because
the devil ..“ Unfreiwillig sieht man im Zusammenprall und
,Aufkochen’ der Erbsen einen Bezug zu den einpeitschenden
Worten des Predigers und den begeisterten Zurufen seiner
Anhénger, was am Ende mit den ruhig dahintreibenden Erbsen
und der wieder gefassten Stimme im (unfreiwillig wunderli-
chen) Bild eines harmonischen Miteinanders aufgeht.

Im Gegensatz zu Peas strahlen Heartbeat/Armpit (2003)
und Farbwerk (2006) eine sinnlich gespannte, erotisch auf-
geladene Ruhe aus, die mit dem knapp elfminitigen Portrat
des schlafenden Hundes Cuma?® (20m) als eine Erfahrung von
Dauer erlebt wird. Wir verfolgen tiber Minuten den entspann-
ten Schlaf des in der trdgen Sommerhitze im Halbschatten
liegenden Hundes, der, alle viere von sich gestreckt, seine
beiden Vorderpfoten anriihrend Ubereinandergelegt hat. Wir
folgen seiner tiefen Atmung, registrieren kleinste Bewegungen
und Zuckungen und merken, wie sich die von Grillenzirpen
und gedampften Stimmen durchdrungene, wohlig entspannte
Schwere der Sommerhitze auf unsere Wahrnehmungshaltung
Ubertragt. Ungefahr in der Mitte des im Loopverfahren abge-
spielten Films, gewissermalen als Umkehrpunkt, durchbricht
ein kurzes, erstauntes Aufblicken des Hundes den ansonsten

weitgehend gleichférmigen Ablauf des Videos. Nach einem
unmerklichen, aber dennoch entscheidenden Wechsel seiner
Korperhaltung sinkt der Hund sogleich wieder in den tiefen,
entspannten Schlaf zurtick. Unwillkirlich hat man den sechs-
stiindigen Experimental-Film Sleep (1963) von Andy Warhol
vor Augen, der uns mit dem quélend langatmigen Verstrei-
chen von Zeit in einem selbstreflexiven Prozess bedingungslos
mit uns selbst als Wahrnehmende konfrontiert.

So sind wir auch bei Heartbeat/Armpit gebannt von den
kleinen Bewegungen und Zeichen, den regelmaRig im zarten
Rhythmus des Herzschlags erzitternden feuchten Lockchen
der Achselhaare eines in Aufsicht gefilmten, lediglich im Detail
zu sehenden Mannertorsos. Wahrend sich das Erotische hier
in der Andeutung, der Verweigerung, im Ausschnitt und im
Detail als latente Spannung entfaltet, drangt die zahflussig
rot gldnzende Farbe der duferst minimalistisch konzipierten
Videoarbeit Farbwerk auf eine direkte Assoziation mit dem
Erotischen. In einer kurzen, knapp einmindtigen, sich fortlau-
fend wiederholenden Zoomfahrt wird unser Blick fordernd
in den Spalt der beiden sich langsam drehenden Farbwalzen
der Druckmaschine gezogen, die wiederum selbstreflexiv auf
die Arbeit von Wolfgang Tillmans zuriickverweist und die
spezifische Farb- und Materialwirkung seiner Farbdrucke und
abstrakten Bilder in Erinnerung ruft.

Grundsitzlich fallt bei seinen Videoarbeiten auf, dass er
in einem besonderen Mafle mit Zeit als einer Erfahrung von
Dauer beziehungsweise von ,Latenzzeit* arbeitet, deren ,Erful-
lung’ jedoch ausbleibt. So agieren die Lichtreflexe bei Lights
(Body) unabldssig zum Rhythmus der Musik, die sich selbst
auf einem andauernden und nie auflésenden Spannungs-
niveau hdlt. Auch die anderen Arbeiten unterliegen einem
vergleichbaren Prozess eines in der Schwebe gehaltenen,
offenen Ereignisses. Das Wesentliche ist jedoch auch hier die
eigene, durchaus komplexe Erfahrung in Bezug auf den zeitlich
geformten Wahrnehmungs- und Reflexionsprozess. Denn wie
seine Fotografien, so begeistern auch seine Videoarbeiten
durch die zértlichen Beobachtungen der kleinen, schnell zu
Ubersehenden Spuren und Details im Leben, die der Kiinstler
in wundervoll dichte, in ihrer Unaufdringlichkeit bestechende
Arbeiten - in schwebende Differenzen zu Uibersetzen vermag.
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5 Wolfgang Tillmans im Gespréach mit der Autorin, Berlin
25.7.20711.

6 Juliane Rebentisch: Asthetik der Installation, Frankfurt am
Main 2003, S. 189.

7 Gottfried Boehm: ,Jenseits der Sprache? Anmerkungen zur
Logik der Bilder*, in: Christa Maar/Hubert Burda (Hg.): Iconic
turn. Die neue Macht der Bilder, K6In 2004, S. 40f.

8 ,,Cuma*“ heildt auf Turkisch Freitag, der Tag, an dem
der Hund vor 14 Jahren in Istanbul gefunden wurde, so
Wolfgang Tillmans in einem Brief an die Autorin.

Cuma, 2011 (video)
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Wolfgang Tillmans - fotograf. Tak najczesciej rozpoczynajg sie

popularne notki biograficzne o artyscie. Poniewaz fotografia
od ponad stu piec¢dziesieciu lat najpierw zyskiwata autonomie,
by pdzniej zosta¢ wiaczong w terytorium sztuk wizualnych, fo-
tograf to wciaz okreslenie zwodnicze w swej precyzji. Fotograf
czyli kto?

Dzieto Tillmansa rozgrywa sie w rewolucyjnej terazniej-
szosci. Swiat z analogowego staje sie cyfrowy i nie chodzi tu
tylko o techniczng czy technologiczng zmiane procesu za-
pisu obrazu, a raczej o idacy za tym efekt ,komunikacyjny”.

I w $wiecie realnym, i w wirtualnym coraz powszechniej wyra-
zamy sie za pomocg obrazu. Juz nie komunikujemy, a komuni-
kujemy ,,sie”. Spoteczeristwo spektaklu dawno sie zestarzato,
ale paradoksalnie $wiat obrazu tylko okrzept. Obraz potra-

fi ,odkleic¢” sie od autora, uniezaleznic¢ od podtoza, ptynnie
zmienia no$niki i nie musi nawet wiernie reprezentowac rze-
czywistosci. W tym ponowoczesnym $wiecie tylko artysta
zachowuje spokoéj, widzi jasno, cho¢ czesto bez zachwytu. To,
co zobaczone, pojete, zrozumiane zmienia on w nieruchomy
obraz.

Katalogowi wydanemu w 2003 roku przy okazji wysta-
wy w Tate Britain w Londynie artysta nadat forme nieco sta-
roswieckiego katalogu rozumowanego czy tez spisu inwenta-
rzowego, wizualnego indeksu, a jednoczesnie introdukcji do
swego archiwum. Obrazy, zréwnane kadrem i sprowadzone do
jednego wymiaru - duzego znaczka pocztowego (o ile w cyfro-

PHOTOGRA-

wym $wiecie jest to jeszcze jaki$ odnosnik) - opatrzone datg
i numerem, niejednokrotnie zestawione wedtug watkéw tema-
tycznych czy podobienstw formalnych, tworza wielobarwny
zbidr, a whasciwie zapowied? zbioru. W jego sktad wchodza
zaréwno obrazy-dzieta, jak i te obrazy, ktére artysta okresla
jako znaczace (znaczace, bo wazne dla niego), cho¢ dzietami
sie nie staty. Czasem, w $cisle okreslonych regutach, gdy archi-
wum poddawane jest refleksji, fotografia pozostajagca w nim
jako zwykty obraz moze, na nowo odczytana, stac sie dzietem-
-obiektem. Zmiana statusu jednego obrazu wptywa jednak na
cate archiwum. Archiwum Zzyje nie tylko poprzez chronologicz-
ng akumulacje, ale réwniez poprzez nieustanny proces rewizji,
ponownego odczytywania. Nigdy jednak nie zachodzi w nim
proces dewaluacji - nic z archiwum, nic co don trafito, nie jest
usuwane. ,Obrazy sie nie dewaluuja™ - z mocg powtarza arty-
sta, choc zyje w $wiecie, w ktérym zjawiska nadprodukgji i de-
waluacji obrazéw zdiagnozowano po wielokro¢. Swoja ugrun-
towana, choc¢ podlegajaca przemianom pozycje w archiwum
zawdzieczajg one wtasnie temu, ze nie sg tylko ,zapisem chwi-
li”, lecz rekonstrukcjg aktu doswiadczania swiata.

Idea archiwum zakotwicza dzieto Tillmansa zaréwno
w $wiecie idei, jak i rzeczy. Obraz fotograficzny z tatwoscia
zmienia dzi$ no$niki — kadrowany, przesytany, powiekszany
do réznych rozmiaréw, reprodukowany w wielu egzempla-
rzach, wyswietlany na ekranie komputera - staje sie podatny
na swoistg niematerialnosc¢. Artysta nie ulega jednak pokusie
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konceptualnej ideologizacji. Zatamania draperii, plamy chemi-
kalidw, raster, slady kopiarki, abstrakcyjne kompozycje z za-
tamanych, pogniecionych kartek — wszystko to na réznych
poziomach odsyta nas do materialnosci przedmiotéw i na-
macalnosci stanéw skupienia. Obraz zakorzeniony jest w zy-
ciu. Twérczos¢ Tillmansa wydaje sie wiec ciaggta gra z niema-
terialnoscia obrazu. Zaden obraz czy dzieto nie s3 zamkniete.
Posiadajgce swoj zapis i odnosnik w ,,spisie inwentarzowym”,
w realnym $wiecie obrazy-obiekty (wydruki?), wieszane na wy-
stawie w réznych zestawieniach, tworza za kazdym razem inng
instalacje, pokazane w innym kontekscie: miejsca, przestrzeni
i historii. Obraz-dzielo-obiekt wtgczone w przestrzen insta-
lacji zmienia inne obrazy-dzieta-obiekty. Obraz-zdjecie-kadr,
wybrane i zakomponowane na stronie ksigzki czy katalogu
staje sie jednym ze znakéw tworzacych stowa i zdania obrazo-
wej narracji, ktérej tworca-autorem jest za kazdym razem sam
artysta. Ich wolno$¢ ogranicza tylko wolno$¢ sasiadujgcego

z nimi w danym momencie drugiego obrazu. Nie ttumacza sie,
ani nie sg ttumaczone przez fotografa, nasza wolnosc w ich in-
terpretacji ograniczona jest tylko tym, co sami na nich (przez
nie?) zobaczymy.

W ciaggu ostatnich kilkunastu lat précz rewolucji cyfro-
wej w $wiecie sztuki, doszto jeszcze do pewnej lingwistycz-
nej przemiany w opisie dzieta sztuki. Miejsce dzieta, fotografii,
obrazu, instalacji, a nawet performansu - gatunkéw osadzo-
nych w swej materialnosci - zajeto stowo ,,projekt”. Cos, co
kiedys byto jedynie zapowiedzig, szkicem, wstepnym etapem
stato sie celem samym w sobie, i to nie tylko na ptaszczyznie
artystycznej. Tworzymy projekt, zarzagdzamy projektami, rea-
lizujemy projekty, ewaluujemy projekt, koriczymy jeden i za-
czynamy nastepny. Twérczos¢ Tillmansa odwraca sie od tego
stowa. Artysty nie interesuje projekt, ale proces - nieustanny
i ciggty — zrozumienia i opisania $wiata. Kim jest wiec ten foto-
graf? Metodologiem? Archiwista? Filozofem zyjacym wedtug
narzuconych sobie zasad? Pewnie kazdym z nich po trochu.
Nade wszystko jednak twdrca dzieta totalnego, zapisu prze-
sztosci i teraZniejszosci, wcigz otwartych na przysztosc.

1 About this Book. Wolfgang Tillmans in Conversation with
Mary Horlock, w: if one thing matters, everything matters,
kat. wyst., Tate Britain, London 2003, s. 305.
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Wolfgang Tillmans - Fotograf. So beginnen meist die Biogra-

fien dieses Kiinstlers. Die Fotografie musste in den tUber 150
Jahren ihrer Existenz erst autonom werden, um in den Bereich
der visuellen Kiinste aufgenommen zu werden. Dennoch ist
auch heute der Begriff ,Fotograf’ nicht prazise gefasst und es
stellt sich die Frage: Wer ist der Fotograf eigentlich?

Tillmans’ Schaffen findet mitten in der digitalen Revolu-
tion der Gegenwart statt: Die analoge Welt wird zunehmend
digital, womit nicht nur der technische oder technologische
Wandel des Aufzeichnungsprozesses von Bildern gemeint ist,
sondern vor allem der daraus resultierende ,kommunikative’
Effekt. Sowohl in der realen als auch in der virtuellen Welt
driicken wir uns immer hdufiger mit Hilfe von Bildern aus. Wir

kommunizieren nicht bloB, sondern wir kommunizieren ,etwas’.

Die Gesellschaft des Spektakels ist alt geworden, paradoxer-
weise aber hat sich die Welt des Bildes gefestigt. Das Bild ist
in der Lage, sich vom Autor zu |6sen, von seinem Untergrund
unabhéangig zu werden, flieRend seine Trager zu wechseln,
und es muss die Realitdt nicht einmal wirklichkeitsgetreu
darstellen. In dieser postmodernen Welt bewahrt lediglich
der Kunstler die Ruhe und sieht klar, aber ohne Begeisterung.
Das, was er sieht, erfasst und versteht, verwandelt er in ein
unbewegliches Bild.

Seinem 2003 zur Ausstellung in der Tate Britain in
London herausgegebenen Katalog hat der Kiinstler die etwas
antiquierte Form eines Werkverzeichnisses, eines Inventars

PHOTOGRA-

bzw. visuellen Indexes gegeben. Gleichzeitig stellt er eine
Einfuhrung in sein Archiv dar. Die Bilder sind alle auf das
gleiche Format reduziert — auf die GroRe einer grofRen Brief-
marke (insofern dies in der digitalen Welt tiberhaupt noch
eine Bezugsgrole ist) —, mit dem Datum und einer Nummer
versehen und meist nach Themen oder formalen Ahnlich-
keiten zusammengestellt. Sie ergeben eine bunte Sammlung
oder, genauer gesagt, eine Vorschau auf die Sammlung. Dazu
gehoren sowohl diejenigen Fotografien, die Kunstwerke sind,
als auch solche, die der Kiinstler fiir bedeutsam hilt, obwohl
sie keine Kunstwerke sind. Manchmal kann, wenn ein Archiv
nach strengen Regeln betrachtet wird, eine einfache Fotogra-
fie neu interpretiert und so zu einem Kunstobjekt werden. Die
Statusdnderung einer Fotografie beeinflusst jedoch das ganze
Archiv, das nicht nur auf einer chronologischen Anh&ufung
basiert, sondern sich auch durch den standigen Prozess der
Revision, der Neuinterpretation verandert. Es tritt jedoch
nie innerhalb des Archivs ein Entwertungsprozess ein — aus
dem Archiv wird nichts entfernt. , Die Bilder verlieren nicht an
Wert", sagt der Kiinstler mit Nachdruck, obwohl er in einer
Welt lebt, in der das Phanomen der Uberproduktion und der
Entwertung von Bildern schon oft diagnostiziert wurde. lhre
etablierte, aber einem bestandigen Wandel unterworfene
Position innerhalb des Archivs verdanken sie der Tatsache,
dass sie nicht nur ,Momentaufnahmen’ sind, sondern eine
Rekonstruktion unserer Wahrnehmung von der Welt.

29



Die Archiv-ldee ist in Wolfgang Tillmans’ Schaffen
sowohl in der Welt der Ideen als auch in der materiellen
Welt verankert. Das fotografische Abbild verdandert heute
mit Leichtigkeit seinen Bildtrager — gezoomt, verschickt,
auf verschiedene Male vergroRert, in vielen Exemplaren
reproduziert und auf dem Computerbildschirm gezeigt, ist
es empfanglich fur eine spezifische Unstofflichkeit. Der
Kiinstler unterliegt dabei jedoch nicht der Versuchung einer
konzeptuellen Ideologisierung. Die Lichtbrechung durch die
Faltenwiirfe, die Flecken von Chemikalien, Raster, Spuren
von Kopierern, abstrakte Kompositionen aus mit Falten oder
Knicken versehenem Fotopapier - all das verweist auf ver-
schiedenen Ebenen auf das Materielle von Gegenstanden und
auf die haptische Qualitédt der unterschiedlichen Bildtypen.
Das Bild ist fest im Leben verwurzelt. Deshalb wirken Tillmans’
Arbeiten wie ein standiges Spiel mit der Unstofflichkeit des
Bildes. Keines seiner Bilder und Werke ist in sich geschlossen.
Die Werke - die einen Eintrag und einen Verweis auf das
Archiv im ,Inventarverzeichnis’ besitzen - schaffen durch die
unterschiedlichen Zusammenstellungen in verschiedenen Aus-
stellungen in der Realitdt jedes Mal eine neue Installation, sie
zeigen Orte, Rdume und die Geschichte in anderen Kontexten.
Ein Bild, ein Kunstwerk, ein Objekt, das in eine Rauminstalla-
tion aufgenommen wird, verandert andere Bilder, Kunstwerke
und Objekte. Ein Bild, eine Fotografie, ein Ausschnitt, die fur
ein Buch oder einen Katalog ausgewdhlt und zusammenge-
stellt werden, werden zu Zeichen, die die Woérter und Sitze
einer fotografischen Erzahlung bilden, deren Autor jedes
Mal der Kiinstler selbst ist. Der offene Charakter der Werke
wird lediglich durch den offenen Charakter des im jeweiligen
Moment nebenstehenden Bildes beschrankt. Sie erkldren sich
nicht und werden auch vom Fotografen nicht erklart. Unsere
Interpretationsfreiheit wird lediglich durch das beschrankt,
was wir selbst in ihnen sehen.

In den vergangenen gut zehn Jahren ist es tber die
digitale Revolution hinaus in der Kunstwelt zu einem gewissen
linguistischen Wandel in der Beschreibung von Kunstwerken
gekommen. Anstelle von Kunstwerk, Fotografie, Installation
oder auch Performance - Gattungen, die im Materiellen an-
gesiedelt sind - wird das Wort ,,Projekt“ benutzt. Etwas, was
einst lediglich ein Entwurf war, eine Skizze, eine vorldufige
Etappe, ist zum Zweck an sich geworden, und das nicht nur auf
der kiinstlerischen Ebene. Wir machen ein Projekt, managen
Projekte, fihren Projekte durch, evaluieren Projekte, beenden
ein Projekt und beginnen das nichste. Tillmans’ Schaffen

wendet sich von diesem Wort ab. Den Kinstler interessiert
nicht das Projekt, sondern der - stete und permanente -
Prozess des Verstehens und Beschreibens der Welt. Wer also
ist der Fotograf? Ein Methodiker? Ein Archivar? Ein Philosoph,
der nach sich selbst auferlegten Prinzipien lebt? Vielleicht

von allem ein bisschen. In erster Linie aber Schopfer eines
Gesamtkunstwerks, der die Vergangenheit und die Gegenwart
aufzeichnet, die dabei stets offenbleiben fiir die Zukunft.

QUELLEN
1,,Uber dieses Buch. Ein Interview von Mary Horlock mit

Wolfgang Tillmans”, in: if one thing matters, everything
matters, Ausst.-Kat., Tate Britain, London 2003, S. 305.
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To bedzie opowiesc o urodzie swiata i kolorowych folderach,
a takze o potysku i glamour, a nawet o pétmacie i pétmroku.
Oraz o usitowaniach i intencjach, ktére tatwo odczytac¢ opacz-
nie. Mogtaby by¢ opowiesciag obrazkowa: ztozong z samych
odbitek, to wiekszych, to mniejszych, utozonych obok siebie
przemyslinie tak, ze jedne stanowia komentarz do drugich, ze
mniejsze sg przypisami do wiekszych lub - jesli zajdzie taka
potrzeba — wrecz przeciwnie. Ale nie jest tatwo zmontowac
taka opowies¢, zwtaszcza w zabytkowych wnetrzach szacow-

nych galerii, a jeszcze trudniej jg odczytac: kazdy obraz ma bo-

wiem wiecej Sciezek niz tekst, a przy dziesieciu obrazach, przy
obrazach dwudziestu wszystko to sie multiplikuje i permutuje,
wchodzi w gre wyzsza kombinatoryka, nastepuje gwattowny
przybdj fal imaginacji. Dlatego w przedpokoju wystawy stawia
sie skrybe lub kilku skryboéw. | kazdy z nich spisuje swojg opo-
wies¢, jakby uktadat prostg sciezke z odpowiednio przycietych
kamieni o idealnie dopasowanych krawedziach.

Mamy wiec artyste. | to wcale nie musi by¢ ten caty Till-
mans, powiedzmy sobie szczerze; nie o donos chodzi w opo-
wiesci, a 0 samg opowies¢. Nie jest ani mtody, ani stary, bo
artysci starzejg sie tak, jak ich dzieta. Jedni sa starzy od dzie-
cka, jak chorzy na progerie, od zawsze nieaktualni, inni s3 na-
tomiast wiecznie, nieposkromienie mtodzi. Nie ma tu zadnych
regut. Zreszta, nawet gdybysmy zobaczyli artyste, nie mieliby-
$my pojecia, jak wyglada, bowiem jego twarz, stara lub mtoda,
zastania czarny pasek: obiektyw, aparat, lampa. Troche jak na
policyjnych zdjeciach w prasie.

A ten artysta jest — o, na wernisazu pani z widelczykiem
tak pieknie przyzywa tu odpowiedni cytat - ,zwierciadtem
chodzacym po gosciricu”. Pan w granatowym dwurzedowym
garniturze elegancko jej potakuje. | dodaje od siebie. Konwer-
suja. Najwazniejsze, ze wszystko tu jest takie naturalne, takie
prawdziwe. Pstrykniete w biegu fotki, autentyczne snapshots.
Tak wyglada jego zycie, tu stat, tu spat, z tym spat, to jadt na
$niadanie, a tak wyglada sktebiony, przepocony podkoszulek,
ktéry zdjat z jakiegos chetnego torsu.

Panowie i panie, a takze grzeczna wylansowana mtodziez
i niegrzeczna wylansowana mtodziez, chodzg po sali, pogry-
zajac tartinki, i zachwycaja sie prawda tych odbitek. Oni juz
wiedzg, ze nie wypada zachwycac sie photoshopowym lazu-
rem plaz z folderéw, reklamujacych wczasy w krajach trzecie-
go $wiata i pierwszorzednej nedzy; nauczyli sie, ze sztuka nie
musi by¢ jak Zywa, portret taki do pani podobny, a fotografia
to co$ wiecej niz oprawiona w srebrng ramke pamiatka ze sta-

nia w storicu pod wieza Eiffela i uSmiechania sie do obiektywu.

Oni sa juz ponad to. Zostali oszlifowani, wypolerowani, oswie-

ceni. Chodza wiec pomiedzy rozwieszonymi na $cianach odbit-
kami; komus spada na ziemie kawateczek ciastka, ktéry dla nie-
poznaki od razu rozdusza obcasem; kto inny, lekko wstawiony,

chichoce tak gtosno, ze widag, jak z drugiej sali jakas kobieta

w wysokiej, tapirowanej fryzurze odchyla sie do tytu i patrzy

z dezaprobatg przez otwarte drzwi.

Wracaja do swoich domdw, jada do swoich doméw, sa-
mochodem i metrem, i, juz po drinku ze znajomymi, nocnym
autobusem, jada do mieszkan w apartamentowcach z portie-
rem, do swoich wynajmowanych, studenckich kawalerek i pod-
miejskich willi, rozbieraja sie do snu, ogladaja film, ostatni raz
sprawdzajg profil na facebooku, pija drinka, kochaja sie, dzwo-
nig do jej matki, dzwonia do jego matki, dzwoni do nich szef.
Potykaja pigutke nasenna, ustawiaja temperature pieca, sma-
ruja sie kremem przeciwzmarszczkowym i pod oczy, ostatni
raz wchodzg na chat.

Ale po tym wszystkim jest sen. | $pig co do jednego, i co
do jednego $nia. To wtedy powracaja do nich obrazy, kt6-
rych napakowali sobie do oczu na wystawie; to na nich buduja
swoje wstydliwe senne marzenia. | oto - spdjrz - leza w swo-
ich poscielach, biatych, kolorowych, wzorzystych i gtadkich,
na tézkach pojedynczych i matzenskich, na wznak, na boku,
przytuleni, osobno. Lezg - spdjrz - rozebrani ze swoich garso-
nek, ze swoich dwurzedowych garnituréw i lekkich marynarek
z wywinietymi rekawami, matych czarnych, sandatkéw, pétbu-
téw; obrani z pierscionkéw, kolii, plecionych bransoletek, ob-
raczek, rzemykoéw z koralikiem, ogotoceni. Ale to, co whozyli
sobie do gtowy na wernisazu, nie daje sie zdja¢ jak beret ani
wyjac jak ciern, siedzi w srodku i wciela sie w kolejne sceny
ich snéw.

Teraz mogg pozadac czego innego, niz im wypada. Matka
trojga dzieci, z dtonig wtozona pod dtori meza, widzi we $nie
spocony, zwiniety kedzior pod meska, nie, chtopieca jeszcze
pacha, dalej zytkowana btekitnawo rézowos¢ ramienia, zsuwa-
jacy sie ztoty tancuszek i geometryczne wzory na dywanie: ale
réwniez to, co nie byto widoczne w kadrze, cata reszte tego
mezczyzny, nie, tego chtopca, ktéry moze kochac¢ i moze po-
rzucic, ktory jest niebezpieczny, grozny, i do ktérego sie teskni
jeszcze przez dtugi, dtugi czas. Jej mezowi, ktdry $pi obok, $ni
sie r6zowa kolumna: nakrapiane kwiaty naparstnicy, rosngcej
w srodku nieznanego mu miasta. Wstydzi sie, ze $ni o jakichs
tam kwiatkach, ale $ni dalej, bo naparstnica jest od niego moc-
niejsza, mocniejsze sa od niego widoki rozgwiezdzonego nieba,
ktore tez jest nakrapiane, i jeszcze jakie$ inne punkciki, nie-
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Heartbeat / Armpit,
2003 (video)

widoczne na wystawie, a teraz mnozace sie coraz to bardziej
i bardziej: caty wszechswiat plamek, cetkowanych wzoréw,
kropek.

W innym t6zku to ona $ni o naparstnicy, a on - o kedzio-
rze pod pachg chtopca.

W jeszcze innych tézkach kto inny $ni o jeszcze czym
innym.

Bo choc za dnia za nic w $wiecie by sie do tego nie przy-
znali - moze nie wszyscy, ale wielu z nich - to sen zdejmuje
z nich odpowiedzialno$¢ za czyny we $nie popetniane i za od-
czuwane we $nie pragnienia, mitosci i rozpacze (chocby znaj-
dowaty one swoje odbicie w ich jak najbardziej dotykalnych
ciatach, ktére przez sen sie preza, usmiechaja, wilgotnieja,
zgrzytaja zebami). | nagle ich oczekiwania wobec $wiata - ten
ogromny, widmowy katalog sprzedazy wysytkowej, tysigce
stron kredowego papieru - z ktérego nieustannie chcieliby co$
zamawiac, wzbogacit sie o zupetnie nowe dziaty.

Ze tez mozna by¢ kims takim, mie¢ takie zycie! Tym ar-
tysta, z czarna kreska aparatu na oczach. Podrézowac, jes¢

$niadania, pozadac¢ w zupetnie inny sposéb niz oni podrézu-
j3, pozadaja i jedza $niadania! | ze strony na strone, ze zdjecia
na zdjecie rosnie ich apetyt na to zycie, o ktérym na jawie nie
powiedzg ani stowa, o ktérym na jawie nie bedg chcieli nawet
pomysle¢; teraz jednak rekonstruuja je tak, jakby byli detekty-
wem rozpracowujacym jakas skomplikowanga sprawe, wiecej,
zakochanym w sprawie; robig wizje lokalng tamtego zycia, ma-
jac do dyspozycji tylko migawki; wypetniajg je trescia - taka,
jaka przychodzi im do gtowy z tego, co sami przezyli i widzieli
na filmach w technikolorze, na kasetach wideo i ptytach z wy-
pozyczalni; zapetniaja to wyobrazone zycie catym mnéstwem
szczeg6téw i drobnych wydarzen, ktérych nie ma na zadnym
zdjeciu, bo s3 tuz poza krawedzig kadru, bo zdarzyty sie chwile
po lub chwile przed poruszeniem przestony.
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Tego zycia nie nazwaliby glamour: nie jest to przyjecie
u ambasadora z trzydziestosekundowej telewizyjnej reklamy
czekolady, nie ma tu kabrioletéw mknacych w strone piasz-
czystych plaz z walizka Louis Vuittona, rzucong przez styliste
z wystudiowana niedbatoscig na tylne siedzenie; usta modeli
sg nietkniete btyszczykiem, widoki miast strzelono z zupetnie
nieatrakcyjnych miejsc, a fotografia klimatyzatora jest jak po-
liczek wymierzony mitosnikom pism o dekoracji wnetrz. A jed-
nak, przy catym braku btyszczyka, jest to zycie migotliwe i ku-
szace bardziej niz puder z drobinkami prawdziwego ztota, niz
afrodyzjak w krysztatowej fiolce. Z korkiem zaprojektowanym
przez drugiego meza znanej piosenkarki.

Tak, ciato i jego przygody. Zmiete podkoszulki z plamami
z potu i spermy. Ale i wolnos¢, niewinnosc, mtodos¢, wszystko
to, do czego nie ma juz powrotu z matzenskiego tézka, obwa-
rowanego garderobg i dwiema nocnymi szafkami pod kloszami
lampek. I to, do czego tesknia najbardziej — prawda, ktdéra wi-
dza tu w petnym blasku.

Nie zdaja sobie sprawy, ze to, co odczuwaja jako prawde,
zostato utozone réwnie starannie, co walizka na tylnym sie-
dzeniu kabrioleta z reklamy wakacji na Lazurowym Wybrzezu;
gdyby przyjrzeli sie blizej temu, co dzieje sie na pustej $cianie
pomiedzy zdjeciami, dopatrzyliby sie moze sekretnych powi-
nowactw i powtarzajacych sie rytmoéw; tego, jak jedne ksztatty
i wzory odnajduja swoje odbicia w innych, jak kuleczki groszku
odsytaja swoja zielenig do lisci, zza ktérych widac czyjes nagie
plecy, a swoja kulistoscig do palet jajek, ustawionych jedna na
drugiej w wysoka wieze, wieza zas odsyta do wiezowcdw, i tak
dalej, i tak dalej, od jednego zdjecia do drugiego. Dopatrzyli-
by sie moze, Ze to, co wydawato im sie snapshotem, pstryknie-
tym niezdarnie, w pedzie, mimo - jak im podpowiada ich wizja
tego zycia - zawrotéw gltowy od pochtonietego alkoholu albo
jeszcze czegos gorszego, byto uwaznie o$wietlone, ustawione,
uzgodnione z modelem. Ze w catym tym bataganie, pomie-
dzy ochlapanym btotnikiem samochodu, kartonami upchnie-
tymi kolanem w ciezaréwce, w ramie kadru, ktéry wydaje sie
zupetnie przypadkowy, przypadek jest przyciety starannie jak
bukszpanowy krzaczek w manierystycznym ogrodzie, udajacy
drzewo jeszcze dziksze, niz naprawde dzikie.

Nie znaczy to wcale, ze szczerej dzikos$ci, wolnosci i praw-
dy nigdzie nie ma; ze nie istnieja biedadomki wystawione
w lesie przez wspétczesnych pustelnikéw, albo plaze, na kté-
rych niedomyci chtopcy i dziewczyny $pig rankiem na wilgot-
nym piasku, zwinieci w wieloosobowy ktebek. Owszem, ist-
nieja. Ale ktéz z nich wyjdzie teraz, w $rodku snu, ze swojego

wynajmowanego mieszkania studenckiego, ze swojej willi na
przedmiesciu, z apartamentowca pachnacego jeszcze ziemi-
Scie Swiezg farba, i pojdzie na te plaze i do tych laséw, i stanie
w wilgotnym piasku ponad ktebkiem ciat? Nikt. Musza zdac¢ sie
na artyste, cztowieka z czarnym paskiem przechodzacym przez
Srodek twarzy - podejrzanego przemytnika, posrednika-hoch-
sztaplera, specjaliste od kontrabandy senséw i obrazéw, ktére-
mu nigdy nie mozna ufa¢, zawsze ma bowiem jakie$ swoje cele,
ktérych nie zamierza zdradzi¢.

Wszyscy tu zgodnie udaja: on, ze jest zwierciadtem na
goscincu, okiem na szyputce, ktére szwenda sie po zyciu,
zwtaszcza po jego gorszych dzielnicach, i dostarcza chetnym
wiernych, prawdziwych relacji pod wielkim nagtéwkiem BEZ
CENZURY! Oni za$ - ze nie wiedza, jaki jest jego prawdziwy
fach, ani ze lubi wyprowadzac¢ wszystkich w pole. Snig dalej,
beztrosko, a ich ptywajgce w endorfinach mézgi wysytaja syg-
naty do skulonych w poscieli ciat, jak nieustajacy w stukaninie
ztoty telegraf. | to te sny zapamietaja - przynajmniej nad ra-
nem; wtedy przez moment bedg chcieli wstac i zapisac, co im
sie $nito. | tak zapamietam...” - powiedzg sobie i obrdcg sie
na drugi bok. A kiedy obudzg sie po raz drugi, wszystko bedzie
doktadnie wyczyszczone, wymyte i odkazone.

Ale po tych snach przyjda do nich jeszcze bardziej niejed-
noznaczne, do ktérych nie przyznaja sie nawet w tej krotkiej
chwili szczerosci o $wicie: ciggi Swiatet i ksztattéw, ktérych
w zaden sposéb nie potrafig ztozy¢ w spdjng catosé. Plamy
Swiatta i cienie. Kontury ostre i rozmyte. tawice kropek i pasm,
jak wodorosty i skrzek na dnie rwacego strumienia. Tutaj nie
znajda ani bohatera, ani wnetrza; zadnego ksztattu, ktéry moz-
na by zapamietac, oswoic jak rzecz, ktéra bierze sie do reki,
ustawia na biurku miedzy lampka a tacg z imbrykiem; zadnego
fragmentu opowiesci, cho¢by najdrobniejszego strzepka.

Oto unoszg sie w niestychanych, pulsujacych przestrze-
niach, popychani podmorskimi pradami czy moze podmu-
chami wiatru - trudno powiedzie¢ - zsuwaja sie po gtadkich,
jednobarwnych ptaszczyznach ciggnacych sie po horyzont,
przenikaja przez iryzujace pasma zorzy. Gdyby nawet wie-
dzieli, gdzie moga dotrzec, gdzie dotarli w tych podrézach,

z pewnoscig by o tym milczeli.

O ile bowiem moga znie$¢ te sceny — budzace pewne za-
zenowanie, kiedy akurat idzie sie z talerzykiem w jednej i wi-
delczykiem w drugiej rece, prébujac réwnoczesnie zabawia¢
rozmowa znajomego kardiologa - o tyle brak scen zupetnie
ich konfunduje. Widac, jak niepewnie sie czujg, pozbawie-
ni ochronnego pancerzyka z garsonek, szmizjerek, golféw,
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swetréw w serek i spodni rurek, zupetnie nadzy, $piacy jak ka-
mien - w tej niezgtebionej przestrzeni, gdzie nie ma ani jed-
nego stupa milowego, ani jednego punktu odniesienia. O nie,
tego tym bardziej nie mogg zapamietac.

Wstaja wiec, wymidttszy wszystko z gtowy przed drugim
przebudzeniem, idg do kuchni i jedza $niadanie, nie myslac
o tamtym $niadaniu; ida do tazienki, nie myslac o tamtych ta-
zienkach; patrzg na swoje gote ciata — na ramiona, na policz-
ki, na spojéwki, na pachy, na zmarszczki, przebarwienia, skazy,
wioski wyrastajace z pieprzyka, zyty na przedramionach - nie
myslac wcale o tamtych ciatach; przed wyjsciem wrzucajg do
pralki pranie, nie myslac, za wszelka cene nie myslac o tamtym
praniu. Po drodze patrzg na liscie, rozrzucone po chodnikach,
gnijace w katuzach, nie myslac o tamtych lisciach i tamtych ka-
tuzach. Patrza na puste ptaszczyzny: pusta $ciane z nieznacz-
nie tylko zaznaczonym prostokatem po reprodukcji, ktérej
nigdy nie lubili i ktéra wreszcie zdecydowali sie znies$¢ do piw-
nicy; na potyskliwie czarne wieczko laptopa i na jego mato-
wo czarny ekran; na kartke. Na kontuar w kawiarni, do ktérej
wstepuja na espresso przed praca: dtuga, idealnie biatg i gtad-

ka ptaszczyzne, zaktécong jedynie przez kilka okruszkéw i tale-

rzyk z saszetkami cukru.

| udaje im sie ani razu nie pomyslec o tamtych niekon-
czacych sie ptaszczyznach. Sa czysci, pozbyli sie tej groznej in-
fekcji oczu. Zapytani w czasie przerwy na lunch o to, co robili
wieczorem, méwia: bylismy na wystawie. Chca powiedzie¢ co$
wiecej, ale nic nie méwia. A nikt o wiecej nie pyta.

Ich dzien ma by¢ catkowicie wolny od snéw. | jest.

in flight astro (ii), 2010
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Das wird eine Geschichte von der Schonheit der Welt und bun-
ten Broschiiren, von Glanz und Glamour, sogar vom Seiden-
matt und Halbdunkel. Und vom Miihen und Wollen, das sich
leicht verquer deuten ldsst. Es kdnnte eine Bildergeschichte
werden: zusammengefugt aus Aufnahmen, mal groReren, mal
kleineren, mit Bedacht so nebeneinander gesetzt, dass die ei-
nen zum Kommentar der anderen werden, die kleineren die
FuRnoten der groReren sind oder - falls erforderlich - auch
umgekehrt. Doch leicht ist es nicht, so eine Geschichte zu
montieren, besonders im Baudenkmalinneren ehrwirdiger
Galerien, noch schwieriger wird es, sie zu deuten: Denn jedes
Bild enthalt mehr Pfade als ein Text, und bei zehn Bildern, bei
zwanzig Bildern multipliziert sich und permutiert alles, die ho-
here Kombinatorik kommt ins Spiel, die Wellen der Vorstel-
lungskraft branden gewaltig auf. Deshalb stellt man ins Aus-
stellungsfoyer einen Skribenten - oder auch mehrere. Und
jeder von ihnen schreibt seine Geschichte nieder, als verlegte
er einen schlichten Pfad aus entsprechend behauenen Steinen
mit ideal aufeinander abgestimmten Kanten.

Da haben wir den Kiinstler. Das muss gar nicht der gan-
ze Tillmans sein, seien wir ehrlich, es geht bei der Geschichte
nicht ums Denunzieren, sondern um die Geschichte selbst. Er
ist nicht jung, nicht alt, denn Kiinstler altern mit ihren Werken.
Die einen sind von Kindesbeinen an alt, als litten sie an friih-
kindlicher Vergreisung, seit jeher unzeitgemaR, andere hin-
gegen sind ewig, unbezdhmbar jung. Hier gibt es keine Regel.
AufRerdem hatten wir sogar dann, wenn wir des Kiinstlers an-
sichtig wiirden, keine Vorstellung davon, wie er aussieht, denn
sein Gesicht, ob alt oder jung, verdeckt ein schwarzer Balken:
das Objektiv, die Kamera, der Blitz. Ein wenig wie bei den Poli-
zeifotos in der Presse.

Und der Kiinstler ist - oh, auf der Vernissage fiihrt hier
die Dame mit dem Gabelchen Uberaus treffend das entspre-
chende Zitat an - ein ,,Spiegel, der eine Chaussee entlang-
spaziert”. Der Herr im dunkelblauen Zweireiher pflichtet ihr
elegant bei. Und fuigt das Seine hinzu. Sie tauschen Gedan-
ken aus. Am wichtigsten sei es, dass alles hier so natdrlich, so
authentisch sei. Im Laufschritt geschossene Schnappschiis-
se, echte snapshots. So also sieht sein Leben aus, hier stand er,
hier schlief er, mit dem hier schlief er, hier frithstiickte er, und
so sieht das zusammengekniillte, verschwitzte Unterhemd aus,
das er von einem willigen Leib zog.

Damen und Herren, eine hoflich gestylte Jugend und eine
unhdflich gestylte Jugend schreiten durch den Saal, knabbern
an Tartelettes und begeistern sich fiir die Wahrheit der Auf-

nahmen. Sie wissen ldangst, dass es sich nicht gehort, sich fur
das Photoshop-Azurblau der Strande aus den Broschiiren zu
begeistern, die flr Ferien in Ladndern der Dritten Welt und Ers-
ten Armut werben; sie haben gelernt, Kunst muss nicht ,,das
Leben selbst“ sein, ein Damenportrét nicht ,wie aus dem Ge-
sicht geschnitten®, und Fotografie ist mehr als das Souvenir im
Silberrdhmchen vom in der Sonne unterm Eiffelturm Stehen
und ins Objektiv Lacheln. Dariber sind sie langst hinaus. Sie
haben Schliff, Politur, Aufkldrung. Sie schlendern also zwi-
schen den an den Wénden aufgehangten Aufnahmen umher;
jemandem plumpst ein Sttickchen Kuchen zu Boden, das er
uberspielend sofort mit dem Absatz zermalmt; ein anderer ki-
chert beschwipst so laut, dass man eine Frau mit hochdrapier-
ter Frisur im ndchsten Saal sehen kann, wie sie sich nach hin-
ten neigt und tadelnd durch die offene Tur herlberblickt.

Sie kehren in ihre Hauser zurtick, fahren nach Hause, mit
dem Auto, der U-Bahn und nach einem Cocktail mit Bekann-
ten mit dem Nachtbus heim, fahren zu ihren Wohnungen in
den Apartmentanlagen mit Portier, in ihre gemieteten Studen-
tenstudios und Vorstadtvillen, entkleiden sich fiir die Nacht,
sehen einen Film, checken zum letzten Mal ihr Facebookprofil,
trinken einen Cocktail, lieben sich, rufen ihre Mutter an, rufen
seine Mutter an, der Chef ruft sie an. Sie nehmen eine Schlaf-
tablette, regulieren die Kamintemperatur, reiben sich mit Anti-
falten- und Augencreme ein, chatten zum letzten Mal.

Doch nach alldem kommt der Traum. Und sie schlafen
ausnahmslos, traumen ausnahmslos. Dann kehren die Bil-
der zu ihnen zuriick, mit denen sie sich in der Ausstellung
die Augen vollgestopft haben; auf ihnen errichten sie ihre
verschamten Traumereien. Und da - schau nur - liegen sie
in ihrer Bettwdsche, weil3, bunt, gemustert und einfarbig, in
Einzel- und in Ehebetten, auf dem Riicken, der Seite, anei-
nandergeschmiegt, einzeln. Sie liegen da - schau nur - von
ihren Kostlimen, ihren Zweireihern und leichten Sakkos mit
den hochgekrempelten Armeln, den Kleinen Schwarzen,
Sandaletten, Halbschuhen befreit, ihrer Brillantringe, Colli-
ers, geflochtenen Armbander, Eheringe, Korallenriemchen
ledig, entbl6Rt. Doch das, was sie sich bei der Vernissage in
den Kopf gestopft haben, lasst sich nicht absetzen wie eine
Baskenmiitze oder herausziehen wie ein Dorn, es sitzt im In-
neren und schliipft in neue Traumsequenzen. Jetzt kénnen
sie nach anderem verlangen, als sich das fur sie gehort. Die
Mutter dreier Kinder, die ihre Hand in die Hand ihres Man-
nes schmiegt, sieht im Traum die verschwitzte, krause Locke
in einer mannlichen, nein jungenhaften Achselhohle, etwas
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weiter das blaugedderte Rosé der Schulter, das herabglei-
tende Goldkettchen und die geometrischen Formen auf dem
Teppich: aber auch das im Bildfeld Unsichtbare, den gesam-
ten Rest des Mannes, nein, des Jungen, der lieben kann und
der verlassen kann, der geféhrlich ist, bedrohlich und nach
dem man sich noch lange, lange sehnt. Ihr Mann, der neben
ihr schlaft, traumt von einer rosigen Saule: den gesprenkel-
ten Bliten des Fingerhuts, der mitten in einer ihm unbekann-
ten Stadt wichst. Er schamt sich, dass er von Blumen traumt,
trdumt aber weiter, weil der Fingerhut starker ist als er, starker
als er sind auch die Blicke in den Sternenhimmel, der eben-
falls gesprenkelt ist, und noch einige andere Piinktchen, die
in der Ausstellung unsichtbar waren und sich jetzt weiter und
weiter ausdehnen: ein Kosmos von Fleckchen, Tupfelmustern,
Plinktchen.

In einem anderen Bett traumt sie vom Fingerhut und er
von der Locke in der Achselh&hle des Jungen.

In wieder anderen Betten traumt jemand anderes von
noch etwas anderem.

Denn, auch wenn sie - vielleicht nicht alle, aber viele von
ihnen - es bei Tage um nichts in der Welt zugédben, der Schlaf
nimmt von ihnen die Verantwortung fur ihre Traumtaten und
ihre Traumbegehren, ihre Traumlieben und Traumverzweiflun-
gen (auch wenn sie deren Abbild in nur allzu greifbaren Kor-
pern finden, die sich durch den Traum rakeln, lacheln, feucht
werden, mit den Zahnen knirschen). Und unversehens haben
sich ihre Erwartungen an die Welt, der riesige, schemenhafte
Versandhauskatalog mit Tausenden Seiten Kreidepapier, aus
dem sie unabléssig etwas bestellen mochten, um weitere Rub-
riken bereichert.

Dass man auch so jemand sein, ein solches Leben fihren
kann! Ein Kuinstler mit schwarzem Kamerastrich vor den Au-
gen. Reisen, frihstlcken, begehren auf eine vollig andere Art
als sie reisten, begehrten und frithstiickten! Und von Seite zu
Seite, Foto zu Foto wachst ihr Appetit auf ein Leben, Uber das
sie bei Tage kein Wort verlieren, an das sie bei Tage nicht ein-
mal zu denken wagen; jetzt rekonstruieren sie es aber, als wa-
ren sie ein Detektiv, der an einem verworrenen Fall arbeitet,
mehr noch, in den Fall verliebt; sie machen einen Lokaltermin
fur jenes Leben, ihnen stehen dabei nur Momentaufnahmen
zur Verfligung, sie fillen sie mit Inhalt, dem, der ihnen anhand
dessen, was sie selbst erlebt und auf Filmen in Technicolor, auf
Videokassetten und Verleih-DVDs gesehen haben, in den Kopf
kommt; sie fullen das vorgestellte Leben mit einer Vielzahl
von Details und winzigen Vorfillen, die auf keinem Bild zu fin-

den sind, weil sie gleich abseits des Bildfeldrands liegen, weil
sie einen Augenblick vorher oder einen Augenblick nachher
geschehen sind, als sich der Vorhang hob.

Dieses Leben wiirden sie Glamourleben nennen: Es ist
kein Botschafterempfang aus dem DreiRigsekundenspot fur
eine Schokolade, hier gibt es keine Cabrios, die mit einem
Louis-Vuitton-Koffer, den ein Stylist mit erprobter Lassigkeit
auf den Riicksitz geworfen hat, zu den Sandstranden jagen,
die Modellmiinder sind von Lippenstift unberhrt, die Stad-
teansichten von vollig unattraktiven Orten aus aufgenom-
men, und die Fotografie des Klimagerates ist eine Ohrfeige ins
Gesicht der Liebhaber von Zeitschriften fiir Inneneinrichtung.
Und dennoch, bei allem Mangel an Lippenstift gleikt dieses
Leben, ist verfuihrerischer als Puder mit echtem Goldstaub, als
ein Aphrodisiakum im Kristallflakon. Mit dem Verschluss, den
der zweite Gatte einer bekannten Sangerin entwarf.

Ja, der Kérper und seine Abenteuer. Zerknillte Unter-
hemden mit SchweiR- und Spermaflecken... Aber auch die Frei-
heit, Unschuld, Jugend, all das, zu dem es aus dem Ehebett
keine Ruckkehr mehr gibt, zu dessen Seiten ein Garderoben-
schrank und zwei Nachttische lampenbeschirmt Wache halten.
Und das, wonach sie sich am meisten sehnen — Wahrheit, die
sie hier in ihrer ganzen Pracht sehen.

Sie sind sich nicht dartiber im Klaren, dass das, was sie
als Wahrheit wahrnehmen, ebenso bedacht drapiert wurde
wie der Koffer auf dem Ruicksitz des Cabrios aus der Urlaubs-
reklame an der Cote d Azur; wenn sie genauer hinsdhen, was
sich an der leeren Wand zwischen den Aufnahmen vollzieht,
kénnten sie vielleicht verborgene Verwandtschaften und wie-
derkehrende Rhythmen erkennen; erkennen, wie die einen For-
men und Muster sich in den anderen spiegeln, wie die Erbsen-
kugelchen durch ihr Griin auf das Laub verweisen, hinter dem
man einen nackten Riicken sieht, und durch ihre Kugelform
auf die Eierpaletten, die eine iber der anderen hoch emporge-
tlirmt werden, der Turm seinerseits verweist auf die Hochhaus-
tiirme und so weiter und so fort, von einem Bild ins andere. Sie
konnten vielleicht erkennen, dass das, was ihnen als snapshot
erschien, bei dem ungelenk im schnellen Lauf abgedriickt wur-
de, trotz — wie es ihnen ihre Wahrnehmung des Lebens nahe-
legt — des Schwindelns infolge des Konsums von Alkohol oder
noch Schlimmerem, Uberlegt ausgeleuchtet ist, angeordnet, auf
das Modell abgestimmt. Dass in dem ganzen Chaos zwischen
dem verdreckten Fahrzeugkotfligel, den von einem Knie zer-
driickten Kartons in einem Laster, im Bildfeldrahmen, der véllig
zuféllig gewdhlt scheint, der Zufall genauso zurechtgestutzt ist
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wie ein Buchsbaum in einem manieristischen Garten, der vor-
gibt, er sei ein noch viel wilderer Baum als die wahrhaft wilden
Bdume.

Das soll tiberhaupt nicht bedeuten, es gébe nirgends ehr-
liche Wildheit, Freiheit oder Wahrheit, es gabe keine armseli-
gen Behausungen, die von den heutigen Einsiedlern mitten im
Wald errichtet werden, oder keine Strande, an denen ungewa-
schene Jungen und Méddchen frithmorgens im feuchten Sand
schlafen, aufgerollt zu einem Menschenknduel. Nattirlich gibt
es sie. Doch wer von ihnen geht jetzt dorthin hinaus, mitten
im Traum, aus seinem gemieteten Studentenstudio, aus sei-
ner Vorstadtvilla, aus seiner Apartmentanlage, die noch nach
erdig frischer Farbe riecht, wer geht hinaus an die Strande, in
die Walder und halt im feuchten Sand tiber dem Leiberknau-
el inne? Niemand. Sie miissen sich auf den Kiinstler verlassen,
den Menschen mit dem schwarzen Balken quer durchs Gesicht

- einen verddchtigen Schmuggler, hochstaplerischen Mittels-
mann, Spezialisten fir Sinn- und Bilderkontrabande, dem nicht
zu trauen ist, denn er verfolgt immer seine Absichten, die er
nicht preisgeben will.

Alle hier geben einhellig vor: Der Kiinstler gibt vor, der
Stendhal'sche Spiegel zu sein, der eine Chaussee entlangs-

paziert, ein Auge auf einem Blutensténgel, das durchs Leben
streunt, besonders durch dessen &drgere Quartiere und Gewill-
ten wirklichkeitsgetreue, echte Berichte darbietet unter der
grolRen Aufschrift UNZENSIERT! Sie hingegen, dass sie sein
wahres Handwerk nicht kennen und nicht wissen, dass er es
liebt, alle naszufuihren. Sie traumen weiter, sorglos, und ihre in
Endorphinen schwimmenden Gehirne schicken Signale an die
in die Betten gerollten K&rper wie der in seinem Stakkato nie
nachlassende goldene Telegraf. Und an diese Trdume erinnern
sie sich — zumindest friih am Morgen; dann wollen sie einen
Augenblick lang aufstehen und das Getraumte festhalten. ,Da-
ran erinnere ich mich auch so”, sagen sie und drehen sich auf
die andere Seite. Und wenn sie wieder aufwachen, wird alles
blank, leergespiilt und keimfrei sein.

Doch nach den Traumen kommen noch vieldeutigere, die
sie sich nicht einmal im kurzen Augenblick der Ehrlichkeit bei
Tagesanbruch eingestehen wollen: Lichter und Formenket-
ten, die sie auf keine Weise zu einem geschlossenen Ganzen
zusammenfligen kénnen. Schatten und Lichtflecken. Scharfe
und verschwommene Konturen. Sandbanke aus Plinktchen und
Streifen wie Algen und Froschlaich am Grunde einer reienden
Stromung. Hier finden sie keinen Helden, kein Inneres; keine
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Form, die sich erinnern lieRe, zihmen wie eine Sache, die man
in die Hand nimmt, auf dem Schreibtisch zwischen der Lampe
und dem Tablett mit der Kanne ablegt, keinen Geschichtsaus-
schnitt, und sei es auch nur ein winziges Fadchen.

Da erheben sie sich in unerhorte, pulsierende Rdume, von
Brandungsstromungen gedréngt, vielleicht auch von Windbo-
en erfasst - schwer zu sagen - treiben sie Uber glatte, einfarbi-
ge Flachen, die sich bis an den Horizont erstrecken, irisierende
Streifen des Morgenrots durchqueren. Sogar, wenn sie wiss-
ten, wohin sie gelangen kénnten, wohin sie auf diesen Reisen
gelangt sind, wiirden sie das mit Sicherheit verschweigen.

Denn so sehr sie die Szenen ein wenig genieren, wenn man
gerade mit einem Tellerchen in der einen und einem Gébel-
chen in der anderen Hand unterwegs ist und gleichzeitig ver-
sucht, einen bekannten Kardiologen im Gesprach zu unterhal-
ten, so sehr verwirrt sie der Mangel an Szenen. Man sieht, wie
unbehaglich sie sich fiihlen, ihres Schutzpanzers aus Kosttimen,
T-Shirt-Kleidern, Rollkragenpullovern, Sweatshirts mit V-Aus-
schnitt und Réhrenhosen beraubt, vollig nackt, fest schlafend
wie ein Stein - in diesem unerforschlichen Raum, wo es keine
Meilensteine gibt, nicht den kleinsten Bezugspunkt. Oh nein,
das konnen sie erst recht nicht in Erinnerung behalten.

Sie stehen also auf, fegen alles vor dem zweiten Auf-
wachen aus dem Kopf, gehen in die Kiiche und frihstticken,
ohne uber jenes Frihstlick nachzusinnen, gehen ins Bad, ohne
tiber jenes Bad nachzudenken, betrachten ihre nackten Kor-
per — die Schultern, Wangen, Bindehaute, Achselhohlen, Fal-
ten, Verfarbungen, Male, Harchen, die dem Leberfleck ent-
sprieBen, Adern auf den Unterarmen - ohne tber jene Kérper
nachzudenken; bevor sie das Haus verlassen, werfen sie die
Wische in die Waschmaschine, ohne, um jeden Preis ohne an
jene Wasche zu denken. Unterwegs betrachten sie das Laub,
das iiber die Bordsteine verstreut ist, in den Pfiitzen verfault,
ohne an jenes Laub und jene Pfiitzen zu denken. Sie betrach-
ten leere Flachen: die leere Wand mit dem kaum erkennbaren
Rechteck, das eine Reproduktion hinterlassen hat, die sie nie
gemocht und endlich in den Keller hinuntergetragen haben;
den schwarzgldnzenden Deckel des Laptops und seinen matt-
schwarzen Bildschirm, ein Blatt Papier. Die Theke im Café, in
dem sie vor der Arbeit auf einen Espresso vorbeischauen: eine
lange, ideal weille und glatte Flache, die nur ein paar Krimel
und der Teller mit den Zuckertiitchen durchbrechen.

Und es gelingt ihnen, nicht ein einziges Mal an jene un-
endlichen Flachen zu denken. Sie sind rein, sie haben die ge-
féhrliche Augeninfektion tiberwunden. Als sie in der Mittags-

pause gefragt werden, was sie gestern Abend gemacht haben,
erwidern sie: Wir waren in einer Ausstellung. Sie méchten
mehr sagen, sagen aber nichts. Und niemand fragt nach.

Ihr Tag soll vollkommen traumfrei sein. Und er ist es auch.

=
_, .
'._ w
s ?‘
2
N



Freischwimmer 93,2004




aaaaaaaaaaaaa

FRAGMENTY
WYWIADOW,
WYKLADOW
] NOTATEK

Wybrane i zredagowane przez Carmen Brunner



Méwiac najprosciej, moja codzienna praca to praca z kartka-
mi papieru. Nadaje ksztatt kolorom i barwnikom na papierze,
tworzac w ten sposéb obiekty, ktére niosa wiecej znaczenia
niz zawiera w sobie ptaska powierzchnia obrazu. Idea ta lezy

u podstaw catej mojej pracy. W jaki sposéb znaczenie pojawia
sie na kawatku papieru? Jak papier moze zniesc taki ciezar? Ten
produkowany maszynowo materiat nieposiadajacy wrodzo-
nych wartosci znaczeniowych? To nasze cztowieczefstwo, nasz
umyst ozywiaja go. Rzecz w tym, jaki ksztatt przybiora rzeczy
na papierze, aby staty sie wyobrazeniem i unaocznity nasze za-
miary i uczucia.

Wyprébowatem ten pomyst, tworzac serie prac Blushes.
Zrobitem delikatne oznaczenia na papierze, ktére wywotujg
natychmiast skojarzenia ze skéra, wtosami, pigmentami roz-
puszczonymi w wodzie, spadajacymi gwiazdami itd. Niektére
obrazy wygladajg, jakby nic na nich nie byto, co zrodzito py-
tanie: kiedy obraz staje sie obrazem? Od zawsze fascynowata
mnie eksploracja powierzchni obrazu, istoty tego, co sie nan
sktada. Slady farby przeksztatcaja kawatek papieru w obraz,

a to sprawia, ze one réwniez zyskuja nowe znaczenie.

Fotografia jest dla mnie przede wszystkim obiektem w prze-
strzeni. Od poczatku nie jest odbiciem, lecz obrazem.

W pracach fotograficznych z serii paper drops uczynitem pa-
pier fotograficzny gtéwnym tematem i tak powstaty obrazy,
ktére sa jednoczesnie abstrakcyjne i figuratywne. Poréwnuje
je do funkcji matematycznych. Nie moge ich sam obliczy¢, ale
matematyk moégtby doktadnie wywnioskowac, jak dane ksztat-
ty wytonity sie z napiecia papieru i sity cigzenia. Prace te sa
niemal jak naukowe plansze.

Niechetnie rozmawiam o takich kategoriach jak , przedstawia-
jacy” czy ,abstrakcyjny”, gdyz ich jezykowe réznicowanie bu-
dzi maj sprzeciw. Interesuje mnie to, co taczy przedmiotowosé
i abstrakcje, a nie to, co je dzieli. Obrazéw z cyklu Faltenwurf
nie traktowatem nigdy jako jedynie narracyjnych albo maja-
cych co$ wspdlnego z ciatem czy seksem, tylko jako powigzane
z rzezbg i abstrakcja. Dla mnie obraz abstrakcyjny jest przed-
miotowy, poniewaz jest przedmiotem, ktéry przedstawia sam
siebie. Obrazu nie mozna oddzieli¢ od jego powierzchni.

Za moje pierwsze dzieto uwazam obraz Lacanau self (1986).
Jest to autoportret, ktéry powstat na plazy we Frangji, kiedy
to trzymajac aparat przy brodzie, sfotografowatem wtasne cia-

to. Na obrazie widac rézowy ksztatt - to moja koszulka, troche
czerni i bieli (szorty), cze$¢ mojej nogi oraz duzo piasku wo-
koto. Jest to réwniez pierwszy wykonany przez mnie abstrak-
cyjny obraz. Stanowi jednoczes$nie przedstawienie postaci, jak
i zapis zdobytego doswiadczenia, potwierdzenie mnie samego.
Byt to rodzaj mojego coming-out jako artysty.

Wiele mozliwosci data mi umiejetnos¢ robienia odbitek: sta-
to sie nagle dla mnie jasne, ze obraz moze pojawic sie na nie-
skorczenie wiele réznych sposobdw, catkiem inaczej, niz kiedy
z fotolabu albo z drogerii odbiera sie plik odbitek. Jest to bar-
dzo pracochtonny proces zblizania sie do obrazu, ktéry bedzie
wygladat, jak ten upragniony. Po drodze moze zdarzy¢ sie wie-
le btedéw: krzywe kadry, zte kolory, brak obrazu, przeswietlo-
ny papier, papier naswietlony przypadkowo w niedomknietym
opakowaniu, papier, ktéry zaciat sie w drukarce, brak tuszu itd.
Zaczatem zbierac te odpadki i nieudane prace. W 1998 roku
zamiast uméwionej limitowanej edycji udostepnitem szes¢-
dziesiat z nich czasopismu ,,Parkett”. Obserwacja i wykorzy-
stanie btedéw umozliwita mi stworzenie pézniejszych obrazéw
nieprzedmiotowych.

Kazdy obraz Mental Picture jest tak samo ,realny” jak wszyst-
kie inne moje fotografie, gdyz opiera sie na tej samej zasadzie:
uaktywnione przez $wiatto barwniki przektadaja sie na kolor.
W moich obrazach abstrakcyjnych osiggam to, pomijajac apa-
rat i naswietlajac bezposrednio sam papier. Z jednej strony
proces ten nasladuje rzeczywistos¢ fotografii, z drugiej umozli-
wia powstanie abstrakcyjnych przestrzeni, ktérych nie bytbym
sobie w stanie wyobrazic.

Plaszczyzny sa czesto wieloznaczne: na przyktad jeden z wzo-
réow uzywanych w berlinskim metrze, tak zwany wzér antygra-
ffiti, mogtby by¢ modnym wzorem typu ,.kamuflaz”, ale jedno-
cze$nie poprzez swoja funkcje, symbolizuje walke z niezalezng
kultura mtodziezowa. Interesuje mnie ta dwuznacznos$c kodéw
i ptaszczyzn oraz to, ze niosg one znaczenia. Od poczatku lat
90. pracuje nad grupg obrazéw, ktére nazwatem Faltenwurf —
przedstawiajg czesci garderoby, powieszone do wyschniecia
czy porozrzucane. Dla mnie ubrania byty od zawsze znaczacg
czes$cig naszego $wiata, stanowigc membrane chroniaca ciato
przed $wiatem zewnetrznym. Maja w sobie walor zmystowy, jak
i potencjat rzezbiarski i méwia wiele o organizacji ludzkiego zy-
cia w ogole. Problemy z gingcymi skarpetkami to niemal obraz
ludzkiej kondycji: zawsze brakuje ci jednej z dwdch skarpetek.
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Prace z serii Silver sa efektem poddania papieru fotograficzne-

go dziataniu $wiatta oraz procesom chemicznym i mechanicz-
nym. Wiekszosc dziet, ktére sktadaja sie na Silver Installations,
sg czystag barwa i posiadaja dzieki temu nieskoriczong gtebie.
Inne, ktére charakteryzuja sie delikatnie natozonymi kolora-
mi i obecnoscig sladéw powtarzajacych sie znakéw, to obrazy
czysto mechaniczne. Powstaty wskutek wtozenia papieru do
napetnionej wodg nieoczyszczonej maszyny do wywotywa-
nia zdje¢. Nosza $lady zabrudzenr, plam czy pozostatosci soli
srebra, ktére czasami pozostawiajg lekki metaliczny potysk. To
zaktéca glebie obrazu i nagle na jego powierzchni nawarstwia
sie fizyczna materia, cos$, czego na fotografiach zazwyczaj sie
nie spotyka.

Prace z serii Lighters zaczety sie od zaciecia sie papieru w ma-
szynie do wywotywania w czasie, gdy pracowatem nad obra-
zami z cyklu paper drops. Czy wktadajac do maszyny koloro-
we odbitki, wiedziatem, ze moze to spowodowac zaciecie sie
papieru, czy tez uswiadomitem to sobie, dopiero kiedy to sie
wydarzyto? Trudno jest oprzec sie pokusie wskazania na zwig-
zek miedzy gestem i efektem, by podkresli¢, ze sie tam byto,
Ze sie to zrobito, ale staram sie. Postrzegam przypadek i kon-
trole jako jednakowo istotne. Wazne jest zachowanie réwno-
wagi miedzy akceptacja zycia jako takiego a checig wptyniecia
na jego ksztatt; réwnowagi tak trudnej do utrzymania. Prace
Lighter i Silver postrzegam jako przypowies¢ o zakretach i nie-
doskonatosciach w naszym zyciu oraz o tym, jak sobie z nimi
radzimy. Czy przeszkadzaja nam one, czy tez akceptujemy je
jako czes¢ naszego zycia?

Obrazy Impossible Colour sa wynikiem nieudanych proceséw
fotograficznych. W wypadku niektérych wybielacz zanieczys-
cit wywotywacz albo zagotowaty sie przypadkowo chemi-
kalia. Spowodowato to powstanie nieréwnosci, widoczne sg
tez $lady procesu chemicznego w litej farbie. W innych obra-
zach z tego cyklu poddana ekspozycji $wietlnej kolorowa po-
wierzchnia zostata nieco przekrecona w obrebie maskownicy
i przycieta w ksztatt nieregularnych osmiokatéw z cze$ciowo
nieostrymi brzegami. Dzieki takiemu zabiegowi brzeg staf sie
réwnowazng czescig obrazu, jednoczesnie zachowany zostat
$lad procesu fotograficznego i sposéb kadrowania obrazu.
Fotografia pozwala w ekonomiczny sposéb myslec o tréjwy-
miarowosci. Nie musze pokazywac obok czesci garderoby lub
przedmiotéw, ktére fotografuje i aranzuje.

Moje instalacje sprzyjaja rozmyslaniu nad kwestiami prze-
strzeni i uaktywniania architektury. Ich niehierarchiczna kom-
pozycja ma na celu umozliwienie dostepu do obrazéw w spo-
s6b niezdeterminowany zadnym wczesniejszym zatozeniem.
Gtéwne zadanie polega na zaufaniu wtasnym oczom, kiedy pa-
trzymy na swiat oraz na zarzuceniu uprzedzen i zaufaniu wtas-
nemu instynktowi jesli chodzi o wartos¢ idei. Nie potrzebne sa
zadne hierarchii, by zdecydowac, co jest akceptowalne, co do-
puszczalne, a co piekne. Mozliwos¢ percepcji Swiata wtasnymi
oczami jest dostepna kazdemu. Jesli nauczysz sie tego raz, ta-
twiej oprzesz sie manipulacji i pozostaniesz otwarty na nowe
pomysty. Zawsze mamy wolny wybdr zobaczenia w Swiecie
tego, co chcemy zobaczy¢.

Cho¢ stale stawatem w obliczu zadania ukazywania auten-
tycznosci i tozsamosci, dazytem jednak do zakwestionowania
wyobrazenia fotografii jako bezposredniego zapisu rzeczy-
wistosci, po to, by nie byta postrzegana jako reprezentacja
przedmiotu, lecz jako przedmiot sam w sobie. Chociaz te abs-
trakcyjne obrazy nie przedstawiaja niczego spoza ich obsza-
ru, rzeczywistos¢ jest dla nich kluczowa. Ich rzeczowos¢ oraz
fizyczny kontekst konstytuujg znaczenie.

Czarno-biate zdjecia w gazetach rozbudzity, miedzy innymi,
moje zainteresowanie fotografig. Ujeto mnie potaczenie ich
mechanicznej natury z emocjonalna sita oraz zdolnos¢ wy-
kraczania poza ilustracje zamieszczonej obok informacji. To
doswiadczenie bardzo mnie poruszyto. W 1986 firma Canon
wprowadzita na rynek pierwszg czarno-biata kserokopiarke
laserowa, wyposazona réwniez w skaner i zdolng produkowac¢
realistycznie wygladajace obrazy. Odkrytem taki sprzet w po-
bliskim punkcie ksero i od razu zaintrygowaty mnie zmystowe
wiasciwosci tych kopii. Zaczatem powiekszac¢ w nieskoriczo-
no$¢ zaréwno moje, jak i znalezione fotografie i tak odkrytem,
Ze interesuje mnie fotografia - poprzez dekonstrukcje fotogra-
ficznych obrazéw. Wskutek tych doswiadczeri subtelne linie,
niedoskonatosci i tekstury w potaczeniu z tematem obrazu
stworzyty nowg catosc. Tres¢ obrazu, powierzchnia i przed-
miotowos¢ papieru byty jednakowo wazne, a kserokopiarka
stata sie dla mnie w koricu podstawowym medium stuzacym
powiekszaniu obrazu. Kupitem aparat fotograficzny, by robic¢
zdjecia, ktére mogtem potem kopiowac. To byt nowy sposéb
tworzenia obrazéw - przestatem szkicowa¢, malowac; nauczy-
tem sie jezyka fotografii przez degradowanie, doprowadzanie
obrazéw do abstrakji.
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Seria Gold z 2002 roku to studium materiatu, ktéry, cho¢ wy-
sokiej jakosci, jest w istocie bezuzyteczny. Chodzito o to, by
fotografowac cos, co nie daje sie odtworzyc i reprodukowac to
co$ na papierze i jako sam papier.

Jednym z moim najdawniejszych zainteresowan pozostaje
astronomia. Jako dziecko czesto wpatrywatem sie w nocne
niebo i ogladatem przez teleskop gwiazdy, planety i mgtawi-
ce. W dzieri godzinami, zawsze, kiedy to byto mozliwe, obser-
wowatem powierzchnie storica i szkicowatem plamy widoczne
na jego powierzchni. Te faze intensywnej obserwacji ston-

ca traktuje jako podstawe mojego wizualnego pojmowania
rzeczywistosci.

W czasie pracy nad wystawa Freedom from the Known w P.S.1
w Nowym Jorku (2006) myslatem o prostym, ale nie o pro-
stackim, sposobie wyrazenia odczucia, ze wystawiam w kraju,
ktérego polityka przepetnia mnie wielkim lekiem, ale i ztoscia.

Wystepuje bowiem dychotomia miedzy praca z czystg abstrak-

Cja, catkowicie pozbawiong politycznego podtekstu, a ta nagta
potrzeba, ktéra zdominowata znaczna cze$¢ mojej aktywnosci.
Mysle jednak, Ze i czysto abstrakcyjne prace, i te z niebezpo-
$rednio polityczna trescig s3 wyrazem mojej nieskrepowanej
ekspresji. To sprzeciw wobec poczucia bezsilnosci, gdy obser-
wuje rozpad $wiata, w ktérym odzywajg ideologie, buduje sie
bariery i granice i rosnie nienawis¢ miedzy ludZmi.

Osiem obrazéw tworzacych cykl Empire to fotokopie
i faksy fotografii, ktére wykonatem pierwotnie w latach go.
Niedoskonale jakosciowo fotokopie zostaty zeskanowane
w najwiekszej rozdzielczosci, przetworzone na druk cyfro-
wy w formacie 240 x 170 cm, nastepnie oprawione i oszklo-
ne. Zbieratem je z powodu ich ukrytych mozliwosci. Prace z tej
serii s reprezentacjg zapisu jednego z najbardziej efemerycz-
nych typéw obrazéw. Interesuje mnie proces przewartoscio-
wania, ktéry zachodzi, kiedy biore maty i bezuzyteczny kawa-
tek papieru, powiekszam go, nadajgc mu wiekszg fizycznos¢
przez oprawienie w rame.

Prace pod tytutem Lighter zacierajg réznice miedzy dwuwy-
miarowym obrazem a tréjwymiarowym obiektem. Niektére

z nich to czysty papier fotograficzny, niepoddany zadnym pro-
cesom, ale jedno mate zatamanie zmienia wszystko.

Nie traktuje swoich prac abstrakcyjnych jako odwrécenia sie
od rzeczywistosci, lecz jako kontynuacje tego, co fotografia za-
wsze dla mnie znaczyta. Od momentu swego zaistnienia jako
obiekt stata sie ona tez barwna ptaszczyzna.

| tak na przyktad, Concorde Grid z 1997 roku, ciag 56 foto-
grafii samolotu przekraczajacego granice dzwieku, ukazane-
go w kolejnych pozycjach na niebie, przypomina nieco witraze,
jest abstrakcyjny i figuratywny jednocze$nie - 56 barwnych
pol i gradientéw. Wydaje nam sie, ze wciaz patrzymy na niebo,
ale w rzeczywistosci jest to tylko kolor na papierze.

Serie Freischwimmer i Urgency rozwinety sie z Blushes, kt6-

re czesto kojarzg sie z ptaskim obszarem. Z kolei w cyklu
Freischwimmer przestrzen obrazu ma najwieksza gtebie. Wszel-
kie skojarzenia z ptynnoscia sugerowane przez sam obraz

i jego tytut, powstaty z pomocg $wiatta, bez uzycia jakichkol-
wiek ptynéw czy chemikaliéw. Wazne, ze nie jest to malarstwo.
Kiedy nasze oko odkrywa, ze to fotografie, w wyniku ciggu my-
Slowych skojarzen taczymy je z rzeczywistoscig, podczas gdy
malarstwo zawsze postrzegamy jako $lad pozostawiony przez
artyste. To powigzanie ,dokumentalnosci” obecnej w fotogra-
ficznej rzeczywistosci z oczywistg malarska metoda uwalnia je
od postrzegania tylko jako produkt reki artysty.

Podobnie jak inne moje prace abstrakcyjne, z wyjatkiem bla-
dych i poznaczonych odbitek z serii Silver, Freischwimmer po-
wstaty wskutek przesuwania w ciemni zrodet $wiatta i narzedzi
emitujacych swiatto nad papierem $wiattoczutym. Proces ich
tworzenia byt catkowicie ,suchy”, dopdki nie zostaty wtozone
do wywotywacza. Dla mnie istnieje tylko jedna opcja stworze-
nia obrazu. Aparat fotograficzny, kserokopiarka i papier $wiat-
toczuty pozwalaja mi wykonac te obrazy, ktére chce wykonac.

Lights (Body) (2000-2002) to praca wideo ukazujgca $wiatta
dyskotekowe w klubie nocnym. Widac tam jedynie mechanicz-
ne ruchy $wiatta pulsujgce w rytm muzyki. Catosc filmowa-
tem pewnej sobotniej nocy z tanecznego parkietu. Jedynym
$ladem cztowieka sa unoszace sie w $wietle czasteczki ku-

rzu. Wideo znéw taczy abstrakcje z trescig spoteczng - klub
nocny jest miejscem spotkan, w ktérym wymienia sie pomy-
sty i zawiera znajomosci, ale to takze przestrzen cudownie
abstrakcyjna.

FRAGMENTY WYWIADOW... 47



Wszystkie prace z cyklu Silver Installations zostaty wykonane
recznie w ciemni: przez wybdr koloréw, naswietlenie papieru
za pomocga rozmaitych mieszanych zrédet $wiatta i wywota-
nie odbitek. Jesli uzywam na przyktad czerwonego $wiatta,
pojawiajacy sie obraz jest niebieski, jesli zielonego, ma on
kolor purpury itd. Wybér czasu naswietlania umozliwia kolejne
wariacje, wptywajac nie tylko na nasycenie, ale i na odcien
koloru, nad ktérym wtasnie pracuje. To nie lada wyzwanie

dla wyobrazni - przewidzie¢ wynik tych dziatai. Naprawde
zastanawiam sie nad tym, ile zmian koloru potrzebuje obraz,
by wygladac ,jak zywy”. Za duzo zmian i wszystko moze sie
rozpasc¢. W ten sposob Silver Installations staty sie refleksjg nad
rozmieszczeniem koloru. Traktuje je zaréwno jako prawdziwe
studia natury, jak i abstrakcje majgce w naturze swe Zzrédto.
Ostatecznie kolor to takze naturalne zjawisko. Czyste widze-
nie koloru nie musi koniecznie zyskiwac¢ na wartosci przez
kontekst sztuki; kolor moze istnie¢ sam dla siebie, jako efekt
obserwacji natury.

O dziele takim jak Silver Installation VI (2009) mozna méwic
jak o namalowanym obrazie, gdyz jest to wielkoformatowy
rysunek na $cianie, mural, w ktérym biate fragmenty $ciany
sg réownowazne z cze$ciami obrazu. Fotografia potrafi jednak
cos, czego nie potrafi malarstwo, czego nie potrafi aluminium

- chodzi o rodzaj naturalnej absorpcji $wiatta, czysto fizyczny
proces, wolny od pragnienia catkowitej kontroli nad nim jego
tworcy.

U podstaw mojej pracy lezato zawsze wykorzystanie mozliwo-
$ci medium fotografii w celu stworzenia nowego obrazu. To
jedyna rzecz, za jaka czuje sie odpowiedzialny. Jestem zdania,
ze kazdy czas, kazdy historyczny moment pozwala tworzy¢
nowe rzeczy i wymaga nowej odpowiedzi. Moze zachodzic¢
postep w stosunku do tego, co dziato sie wczesniej, ale musi
istniec¢ specyficzna cecha wskazujaca na czas obecny. Czy
wykonane z pomocg kamery, czy nie - nie jest to tak istotne,
gdyz wszystkie moje dzieta biora sie z ciekawosci i ekspery-
mentowania. Stowo ,.eksperyment” traktuje bardzo dowolnie,
jakkolwiek unikatem go, gdy byto uzywane w kontekscie
moich obrazéw abstrakcyjnych. Zauwazytem, ze zawsze, gdy
obraz jest abstrakcyjny, od razu méwi sie o eksperymencie.
Ale dla mnie w takim samym stopniu eksperymentem jest
kazdy portret i kazdy miejski pejzaz.
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Auf der elementarsten Ebene ist alles, was ich taglich tue, mit
Blattern von Papier zu arbeiten. Ich gestalte Farben und Farb-
stoffe auf dem Papier und schaffe so Objekte, die mehr Be-
deutung haben als nur den Inhalt des Bildes auf ihrer Oberfla-
che. Diese Idee steht am Anfang aller meiner Arbeiten. Wie
kommt Bedeutung in ein Stlick Papier? Wie kann ein Stuck Pa-
pier derart aufgeladen sein? Das Material selbst ist industriell
gefertigt und besitzt keine eigenen Ausdrucksmittel. Unsere
Menschlichkeit, unser Gehirn erfiillt es erst mit Leben. Ent-
scheidend ist, wie wir die Dinge auf dem Papier gestalten, da-
mit es irgendwie eine Darstellung des Lebens wird und Intenti-
onen und Emotionen sichtbar macht.

Ich habe diese Idee mit einer Serie von Bildern namens
Blushes untersucht. Ich habe leichte Markierungen auf Papier
gebracht, die Assoziationen wie Haut, Haar, im Wasser aufge-
|6ste Pigmente, Meteore und so fort wecken. Auf manchen Bil-
dern ist fast gar nichts, und da stellt sich die Frage: Wann wird
ein Bild ein Bild? Die Erkundung der Bildoberflache, der Natur
dessen, was ein Bild ausmacht, hat mich schon immer faszi-
niert. Die Farbspuren verwandeln das Stlick Papier in ein Bild,
das diesen Markierungen seinerseits neue Bedeutung zuweist.

Fur mich ist die Fotografie in erster Linie ein Objekt im Raum.
Sie ist nicht primar eine Abbildung, sondern ein Bild.

Bei meinen linsenbasierten paper-drop-Bildern habe ich das Fo-
topapier selbst zum Thema gemacht und Bilder geschaffen, die
figuirlich und abstrakt zugleich sind. Ich vergleiche sie mit ma-
thematischen Funktionen. Ich kann sie nicht berechnen, aber
ein Mathematiker kénnte genau beschreiben, wie ihre For-
men durch die Spannung des Papiers und durch die Schwer-
kraft zustande kamen. Sie erinnern fast an wissenschaftliche
[llustrationen.

Ich spreche nicht gerne tiber Kategorien wie gegenstandlich
und abstrakt, denn diese in unserer Sprache angelegte Unter-
scheidung lduft meinem Ansatz zuwider. Ich interessiere mich
daftir, was das Gegenstandliche und das Abstrakte verbindet,
nicht fur das, was sie trennt. Ich habe die Faltenwurf- Bilder
nie einfach nur als Erzahlungen oder als etwas begriffen, das
mit Kérper und Sex zu tun hat, sondern auch als etwas, das mit
Skulptur und Abstraktion zusammenhéangt. Fiir mich ist ein ab-
straktes Bild gegenstandlich, da es als ein Objekt existiert, das
sich selbst zum Gegenstand hat. Das Bild ldsst sich nicht von
der Oberfliche |6sen, auf der es sich befindet.

Das Bild, das ich als mein erstes Werk betrachte, ist Lacanau
self (1986). Es ist ein Selbstportrat, das am Strand in Frankreich
entstand, als ich an meinem Kérper von oben herunter foto-
grafierte. Es gibt da eine pinkfarbene Form, die mein T-Shirt
ist, ein bisschen Schwarz und WeiR von meinen Shorts, ein
Teil meines Beins und eine groRe Sandfliche drum herum. Es
ist auch mein erstes abstraktes Bild. Gleichzeitig ist es sowohl
eine Darstellung einer Figur als auch die Aufzeichnung einer
Erfahrung, die ich hatte, eine Bestatigung meiner selbst. Es
war so etwas wie mein Coming-out als Kiinstler gegentber mir
selbst.

Zu lernen, wie man Abziige macht, gab mir eine Fiille von Mog-
lichkeiten an die Hand: Pl6tzlich wurde mir klar, dass ein Bild
unendlich viele unterschiedliche Gestalten annehmen kann,
ganz anders, als wenn man im Labor oder Drogeriemarkt ei-
nen Packen Abzlige abholt. Es ist ein arbeitsintensiver Anna-
herungsprozess, um zu einem Bild zu gelangen, das so aussieht
wie das, das man haben méchte. Auf dem Weg dahin kann viel
schiefgehen: schiefe Bildausschnitte, falsche Farben, gar kein
Bild, ein vollig schwarzes Papier, Licht, das in eine halboffene
Papiertasche einsickert, Papierstaus, verbrauchte Chemikalien
und so weiter. Ich habe angefangen, diesen Ausschuss und die-
se Fehler zu sammeln. 1998 habe ich der Zeitschrift Parkett als
Edition anstelle eines Prints in limitierter Auflage sechzig die-
ser Unikate zur Verfuigung gestellt. Das Beobachten und Nutz-
barmachen von Fehlern hat es mir ermdglicht, die nichtgegen-
standlichen Bilder zu machen, die dann anschlieRend kamen.

Jedes Mental Picture ist genauso »real« wie meine anderen Fo-
tografien, denn es beruht auf demselben Prinzip: durch Licht
aktivierte Farbstoffe, die in Farbe libersetzt werden. Bei mei-
nen abstrakten Bildern hole ich diesen Prozess aus der Kamera
heraus und belichte und manipuliere das Licht direkt auf dem
Papier. Einerseits simuliert dieser Prozess eine fotografische
Realitat und andererseits macht er abstrakte Raume moglich,
die ich mir sonst nicht hatte vorstellen kénnen.

Oberflachen sind hdufig mehrdeutig, wie zum Beispiel dieses
Muster eines Berliner U-Bahnsitzes, was ein sogenanntes An-
tigraffiti-Muster ist, also einerseits ein modisches Tarnmuster
sein konnte, andererseits wiederum ein Muster ist, das eine
Verhinderung von Jugendkultur darstellt. Flr diese Doppel-
deutigkeit von Codes und Oberflachen und tiberhaupt fir die
Feststellung, dass an der Oberflache oft die Inhalte bereits
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ablesbar sind, interessiere ich mich. Seit den frithen 1990er-
Jahren arbeite ich an einer Gruppe von Bildern namens Fal-
tenwurf, Bildern von Kleidungsstlicken, die zum Trocknen auf-
gehangt wurden oder einfach herumliegen. Fiir mich waren
Kleidungsstiicke schon immer ein wesentlicher Teil der visuel-
len Welt. Sie sind sowohl eine sinnliche als auch eine skulptu-
rale Oberflache, und sie sagen viel Uiber die Organisation des
menschlichen Lebens im Allgemeinen aus. Der Arger mit So-
cken etwa ist fast so etwas wie ein Bild der Conditio humana:
Standig verliert man einen einzelnen.

Die Silver-Arbeiten sind das Ergebnis der Tatsache, dass Foto-
papier sowohl auf Licht als auch auf chemische und mecha-
nische Prozesse reagiert. Die meisten Werke, die in den Silver
Installations zu einer Gruppe zusammengefasst sind, sind reine
Farbe und haben dadurch eine unendliche Tiefe. Andere, die
schwache Farben und Spuren sich wiederholender Markierun-
gen aufweisen, sind rein mechanische Bilder. Sie entstanden
dadurch, dass Papier in eine mit Wasser gefillte schmutzige
Entwicklungsmaschine eingefiihrt wurde. Dieses Papier zeigt
Uberlagerungen von Schmutzmarkierungen, Flecken und Spu-
ren von Silbersalzen, die manchmal sogar einen leicht metalli-
schen Glanz hinterlassen. Das unterbricht die Tiefe des Bildes,
und plétzlich gibt es eine physische Materie auf der Oberfla-
che des Bildtragers, etwas, das einem auf Fotografien norma-
lerweise nicht begegnet.

Die Lighters verdanken sich urspriinglich einem Papierstau in
meiner Entwicklungsmaschine, der zu einem Zeitpunkt pas-
sierte, als ich bereits einige Jahre an den paper-drop-Bildern
gearbeitet hatte. Habe ich die Farbbelichtungen in die Entwick-
lungsmaschine eingeflttert, weil ich wusste, dass es wahr-
scheinlich einen Papierstau geben wiirde, oder habe ich den
Zusammenhang erst bemerkt, als er vor meinen Augen Gestalt
annahm? Es ist schwer, der Versuchung nachzugeben, den Akt
der Manipulation des Zufalls offenzulegen, denn man mochte
zeigen, dass man es selbst gemacht hat, dass man da war, aber
ich versuche, dem zu widerstehen. Fiir mich sind Zufall und
Kontrolle gleich stark. Es ist wichtig, ein Gleichgewicht zwi-
schen der Akzeptanz des Lebens, wie es ist, und dem Versuch,
es zu beeinflussen, herzustellen, eine Balance, die sich nur sehr
schwer aufrechterhalten lasst. Ich sehe die Lighter- und Silver-
Arbeiten auch als eine Allegorie fur die Briiche und Unvollkom-
menheiten in unserem Leben und dafiir, wie wir damit umge-
hen. Storen sie uns oder akzeptieren wir sie als Teil des Lebens?

Die Impossible-Colour-Bilder sind das Ergebnis von véllig schief-
gegangenen fotografischen Prozessen. Bei einigen von ihnen
verdarb das Bleichmittel den Entwickler oder die Chemikalien
kochten versehentlich. Das erzeugte UnregelmaRigkeiten und
Spuren des chemischen Prozesses in ihrer ansonsten einheit-
lichen Farbe. Bei anderen wird die belichtete Farbfldche inner-
halb des Bildrahmens leicht gedreht und so zu einer Art unre-
gelmaRigem Achteck mit teilweise verschwommenen Randern
beschnitten. Dadurch wird der Rahmen zu einem gleichberech-
tigten Teil des Bildes, spiegelt so auf den fotografischen Pro-
zess zurlick und hebt zugleich die Konstruiertheit des Bildaus-
schnitts hervor.

Fotografie ist eine 6konomische Moglichkeit, tiber dreidimen-
sionale Fragen nachzudenken. Ich muss nicht die eigentlichen
Kleidungsstticke oder Gegenstande, die ich arrangiere und fo-
tografiere, ausstellen.

Meine Installationen ermoglichen es mir, tiber raumliche Fra-
gen nachzudenken und Architektur zu aktivieren. lhre nicht-
hierarchische Komposition soll einen nicht vorherbestimmten
Zugang zu den Bildern ermdglichen. Ein tUbergreifendes Thema
ist die Ermutigung, den eigenen Augen zu trauen, wenn man
die Welt betrachtet, den eigenen Vorurteilen zu misstrauen,
aber dem eigenen Instinkt hinsichtlich der Stichhaltigkeit einer
Idee zu trauen. Man benétigt keine Hierarchien, um zu ent-
scheiden, was akzeptabel, zuldssig oder schon ist. Die Moglich-
keit, sich die Umwelt mit den eigenen Augen anzueignen, steht
jedermann offen. Hat man das erst einmal trainiert, ist es ein-
facher, Manipulation zu erkennen und ihr zu widerstehen und
weiter offen fiir neue Ideen zu sein. Es steht uns immer frei,
das in der Welt zu sehen, was wir sehen wollen.

Obwohl ich standig mit der Forderung konfrontiert wurde, Au-
thentizitat und ldentitat darzustellen, wollte ich die Idee, die
Fotografie sei eine direkte Aufzeichnung der Realitat, stéren,
sodass die Bilder nicht einfach als Darstellungen, sondern als
tatsachliche Gegenstdnde wahrgenommen werden kénnen.
Obwohl die abstrakten Bilder nichts auRerhalb ihrer selbst dar-
stellen, ist die Realitdt von entscheidender Bedeutung fiir sie.
Ihre Dinghaftigkeit und ihr physischer und zeitgend&ssischer
Kontext machen zusammen ihre Bedeutung aus.

Die Schwarz-Wei3-Bilder in Zeitungen waren eines der Dinge,
die mein Interesse an der Fotografie auslsten. Mich faszinier-
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ten die Kombination ihrer mechanischen Natur mit ihrer emo-
tionalen Wirkung sowie ihre Féhigkeit, uber die Bebilderung
der Nachrichtenstory hinauszugehen. Diese Erfahrung hat
mich tief bewegt. 1986 brachte Canon einen Schwarz-WeiR3-
Laserkopierer auf den Markt, der als erster einen Scan des Ori-
ginals machte und realistische Halbtonbilder produzierte. Ich
entdeckte einen davon in einem &rtlichen Copyshop und fiihl-
te mich sofort von den sinnlichen Eigenschaften der Fotokopi-
en, die er produzierte, angezogen. Ich fing an, meine eigenen
und gefundene Fotos unendlich zu vergréRern und dadurch
mein Interesse an der Fotografie durch die Dekonstruktion der
Fotografien zu erkunden. Dieser Prozess ergab feine Linien,
Unvollkommenheiten und Strukturen und erzeugte eine neue
Einheit mit dem Sujet des Bildes. Der Bildinhalt, die Oberfla-
che und die Dinghaftigkeit des Papiers waren fir mich gleich-
bedeutend, und ich begriff den Fotokopierer schlieBlich als ein
originales VergréRerungsmedium. Ich kaufte eine Kamera, um
Fotografien zu machen, die ich fotokopieren konnte. Das war
eine neue Art, Bilder zu machen, ich horte auf zu zeichnen und
zu malen und erlernte die Sprache der Fotografien gewisser-
maRen dadurch, dass ich sie zersetzte, sie abstrahierte.

Die Gold-Serie von 2002 ist eine Untersuchung eines Materi-
als, das von hohem Wert, aber im Grunde nutzlos ist. Es ging
darum, etwas zu fotografieren, das sich unméglich nachbilden
ldsst, und dies auf und als Papier zu reproduzieren.

Eine meiner altesten Interessen ist die fiir Astronomie. Nach-
telang hab ich als Kind ins Schwarze geguckt und mir durch
ein Teleskop die Sterne, schwache Nebelflecken und Planeten
angeschaut. Tagstber brachte ich, wann immer die Sonne zu
sehen war, Stunden damit zu, ihre Oberflache zu betrachten,
und habe Zeichnungen der Sonnenflecken gemacht. Ich be-
trachte diese Phase intensiven Beobachtens tatséchlich als die
Grundlage meines visuellen Verstandnisses.

Wéhrend der Arbeit an der Ausstellung Freedom From The
Known im P.S.1 (2006) dachte ich tiber eine einfache, aber
nicht plumpe Art nach, das Bewusstsein darlber, in einem
Land auszustellen, dessen Politik mich mit groRer Furcht und
Wut erfillt, zum Ausdruck zu bringen. Es gibt eine Dichotomie
zwischen der Arbeit mit der reinen Abstraktion, véllig ohne
unmittelbaren politischen Inhalt, und dem persénlichen Ge-
fuhl der Dringlichkeit, das einen grofen Teil meiner Zeit im
Wachzustand beherrscht. Aber ich denke, dass rein abstrakte

Arbeiten und Bilder mit einem nicht-direkten politischen Inhalt
Teil meiner Ausdrucksfreiheit sind. Sie sind mein Widerstand
gegen das Geftihl der Machtlosigkeit gegentiber dem Ausei-
nanderfallen der Welt, die darauf aus ist, Ideologien wieder-
zubeleben und Grenzen und Absperrungen zu errichten und
den Hass zwischen Menschen zu schiiren. Die acht Bilder der
Empire-Serie sind alle Fotokopien und Faxe von Fotografien,
die ich urspriinglich in den 1990er-Jahren gemacht habe. Diese
minderwertigen Fotokopien wurden mit der hochstmdglichen
Auflésung gescannt, in C-Prints der GréRe von 240 x 170 Zen-
timetern verwandelt und dann aufgezogen, gerahmt und ver-
glast. Ich hatte all diese Fotokopien wegen ihrer latenten Kraft
gesammelt. Die Bilder in dieser Serie sind Darstellungen exak-
ter Aufzeichnungen eines der fliichtigsten Bildtypen. Mich in-
teressiert die Verwandlung des Wertes, der eintritt, wenn ich
ein kleines und wertloses Sttick Papier nehme, es vergroRere
und ihm eine groRere physische Prasenz verleihe, indem ich es
rahme.

Die Lighter-Arbeiten stellen die klare Unterscheidung zwi-
schen dem zweidimensionalen Bild und dem dreidimensio-
nalen Objekt infrage. Einige von ihnen sind zunéchst einfach
ganz pure Fotopapiere, doch dann verandert ein Knick alles.

Ich betrachte meine abstrakten Arbeiten nicht als eine Abkehr
von der Wirklichkeit, sondern als eine schlussige Fortsetzung
dessen, was Fotografie schon immer fuir mich bedeutet hat. Ab
dem Moment, in dem eine Fotografie als ein Objekt existiert,
existiert sie auch als ein Farbfeld. So erinnert beispielswei-

se Concorde Grid von 1997, eine Abfolge von sechsundfiinfzig
Fotografien des Uberschallflugzeugs in unterschiedlichen Po-
sitionen am Himmel, ein bisschen an ein Buntglasfenster und
ist abstrakt und figurlich zugleich. Sechsundfiinfzig Farbfelder
und Farbverldufe. Wir nehmen an, dass wir einen Himmel vor
uns haben, aber in Wirklichkeit ist es nur Farbe auf Papier.

Freischwimmer und Urgency haben sich aus Blushes entwickelt,
die haufig flachen Raum evozieren. Bei Freischwimmer weist
der Bildraum die groRte Tiefe auf. Simtliche Assoziationen
mit Flussigkeit, die Bild und Titel nahelegen m&gen, wurden
mittels Licht und ohne Fliissigkeiten oder andere Chemikalien
erzeugt. Es ist wichtig, dass dies keine Gemadlde sind, denn da
das Auge sie als Fotografien erkennt, verbindet die Assozia-
tionsmaschine im Kopf sie mit der Wirklichkeit, wahrend das
Auge ein Gemdlde stets als die Produktion von Spuren durch
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den Kunstler versteht. Diese Verbundenheit des ,Beweises",
wie in der fotografischen Wirklichkeit, und ein offenkundig
malerischer Prozess befreien sie davon, lediglich als ein Pro-
dukt von der Hand des Kiinstlers gelesen zu werden.

Wie meine anderen abstrakten Arbeiten, auRer den blassen
und mit Spuren versehenen Silver-Prints, sind die Freischwim-
mer dadurch entstanden, dass ich lichtsensitives Papier in der
Dunkelkammer manuell mit Lichtquellen und Licht ausstrah-
lenden Werkzeugen und Spielzeugen manipuliert habe. Es
handelt sich also bei ihnen um eine vollstandig trockene Be-
arbeitung, bis ich sie in das normale Entwicklerbad gebe. Es
geht dabei fiir mich nur um eine weitere Méglichkeit der Bild-
herstellung. Kameras und Fotokopierer und lichtsensitives Pa-
pier ermoglichen es mir, die Bilder zu machen, die ich machen
mochte.

Lights (Body) (2000-2002) ist ein Video von Discolichtern in
einem Nachtclub. Man sieht nichts als die mechanischen Be-
wegungen der Lichter zu Musik. Das Ganze wurde samstag-
nachts auf einer wogenden Tanzfldche gefilmt. Doch die ein-
zigen Spuren von Menschen sind Staubpartikel, die durch die
Lichtstrahlen fliegen. Dieses Video zeigt eine weitere Verbin-
dung von Abstraktion und sozialem Inhalt. Ein Nachtclub ist
ein Treffpunkt, an dem man Ideen austauscht und Beziehun-

gen eingeht. Er ist aber auch ein Raum fiir schdne Abstraktion.

Samtliche Bilder einer Silver Installation entstanden von Hand
in der Dunkelkammer, indem ich Farben ausgewéhlt und das
Papier in einem Umkehrprozess unterschiedlichen Lichtmi-
schungen ausgesetzt habe. Wenn ich zum Beispiel rotes Licht
verwende, entsteht ein blaues Bild, bei griinem Licht ein ma-
gentafarbenes und so fort. Die Belichtungszeit stellt eine wei-
tere Variable da und beeinflusst nicht nur die Dichte, son-
dern auch den Ton der Farbe, an der ich gerade arbeite. Es ist
eine Herausforderung fir die Vorstellungskraft, das Ergeb-
nis vorauszusehen. Ich denke zum Beispiel dartiber nach, wie
viel Farbverdnderung ein Bild benétigt, um lebendig zu wir-
ken. Wenn es etwas zu viel Struktur oder Variation gibt, kann
es auch auseinanderfallen. Die Silver Installations sind also
eine Reflexion uber die Farbverteilung. In diesem Sinne sind
sie fir mich sowohl eine Naturstudie als auch eine Abstrak-
tion der Natur. Farbe ist fur mich letztendlich eben auch ein
Naturphdanomen. Insofern braucht diese reine Betrachtung
von Farbe eigentlich nicht tiber einen Kunstdiskurs legitimiert

zu werden, sondern kann auch so stehen bleiben - als eine
Naturbeobachtung.

Man kann tiber ein Werk wie Silver Installation VI (2009) auf
die gleiche Weise sprechen wie {iber ein Gemalde, denn es
handelt sich im Grunde um eine groRformatige Wandzeich-
nung, bei der die weiRen Wandabschnitte genauso aktiv sind
wie die Bildabschnitte. Aber die Fotografie kann etwas, was
die Malerei nicht kann, was Aluminium nicht kann: eine Art
intuitives Absorbieren des Lichts, ein rein physischer Prozess,
frei vom Drang des Urhebers, totale Kontrolle auszutiben.

Die Grundlage meiner Arbeit war immer der Einsatz des Me-
diums Fotografie und all dessen, was es bietet, um ein neues
Bild zu machen. Das ist das Einzige, woftir ich mich verant-
wortlich fihle. Ich glaube, dass alle Zeiten und jede historische
Situation das Schaffen neuer Dinge ermé&glicht und neue Ant-
worten erfordert. Das kdnnen Weiterentwicklungen dessen
sein, was sich vorher abgespielt hat, aber es muss etwas Spe-
zifisches tiber den gegenwartigen Zustand aussagen. Ob dies
mit oder ohne Kamera geschieht, ist fir mich letztlich nicht so
relevant, weil alle meine Werke einem Gefiihl von Neugierde,
Recherche und Experimentieren entspringen. Ich verwende
das Wort Experimentieren ganz frei, auch wenn ich ihm im-
mer aus dem Weg gehe, wenn es im Bezug auf meine abstrak-
ten Bilder gebraucht wird. Mir ist aufgefallen, dass jedes Mal,
wenn das Werk abstrakt ist, automatisch der Begriff ,,Experi-
mentieren® auftaucht. Doch fur mich ist jede Portratsitzung
und jede Stadtlandschaft ein genauso grofRes Experiment.
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prozy o fotografiach Fotoplastikon (2009). Publikowat w wielu
pismach literackich. Jego teksty byty ttumaczone kilkanascie
jezykdéw, m.in. niemiecki, angielski, hebrajski, wtoski, francuski,
wegierski.

ISABELLE MALZ studiowata historie sztuki, filozofie i literatu-
re francuska na uczelniach w Bazylei i Bochum. W 2007 roku
uzyskata tytut doktora za prace zatytutowang Bildprozesse

im Zwischenraum. Das Bild in den Videoarbeiten von Gary Hill
[Procesy wizualne w miedzyprzestrzeni. Obraz w pracach
wideo Gary‘ego Hilla]. W latach 2001-2002 byta konsultantka
naukowa wystawy Surrealismus 1919-1949 w Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen w Dusseldorfie. W kolejnych latach
pracowata w charakterze niezaleznej kuratorki wystaw i publi-
kowata teksty o sztuce wspétczesnej. Od wrzesnia 2007 roku
zajmowata stanowisko konsultanta naukowego, a od 2008
roku jest kuratorka Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen

w Disseldorfie: konsultantka naukowa wystaw Jeroen de
Rijke / Willem de Rooij (2007) oraz Eija-Liisa Ahtila (2008)

w galerii K21 w Dusseldorfie, wspétkuratorka ekspozycji
Objectivités. La Photographie a Diisseldorf (2008/09) w Musée
d’Art moderne de la Ville de Paris, kuratorka wystawy Joseph
Beuys. Parallelprozesse (2010/2011, wraz z Marion Ackermann)
w Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen w Dusseldorfie.

HANNA WROBLEWSKA ur. 1968 in Olsztyn. Historyk sztuki,
kurator. Od 2010 dyrektorka Zachety Narodowej Galerii Sztuki.

JACEK DEHNEL, geboren 1980 in Danzig. Er hat an der Uni-
versitat Warschau im Rahmen des Collegiums MISH (Fach-
ubergreifende Individuelle Geisteswissenschaftliche Studien)
Polonistik studiert. Dehnel lebt in Warschau. Der Dichter,
Prosaiker und Ubersetzer beschiftigt sich auch mit der Ma-
lerei und dem Zeichnen. Er hat sechs Gedichtbande und zwei
Erzahlbande veroffentlicht: Kolekcja (1999) und Rynek w Smyr-
nie (2007), die Romane Lala (2006) und Saturn (2011), einen
Zyklus von Minierzahlungen Balzakiana (2008) sowie eine
Prosasammlung tiber Fotografien Fotoplastikon (2009). Dehnel
hat in zahlreichen literarischen Zeitschriften publiziert. Seine
Texte wurden in Uber 10 Sprachen Ubersetzt, unter anderem
ins Deutsche, Englische, Hebrdische, Italienische, Franzdsische
und ins Ungarische.

ISABELLE MALZ studierte Kunstwissenschaft, Philosophie und
franzosische Literaturwissenschaft in Basel und Bochum. 2007
Promotion Uber Bildprozesse im Zwischenraum. Das Bild in den
Videoarbeiten von Gary Hill. 2001-2002 wissenschaftliche Mit-
arbeiterin der Ausstellung Surrealismus 1919-1949, Kunstsamm-
lung Nordrhein-Westfalen, Dusseldorf. AnschlieBend tétig als
freie Kuratorin mit Veroffentlichungen zur zeitgendssischen
Kunst. Ab September 2007 wissenschaftliche Mitarbeiterin,
seit 2008 Kuratorin an der Kunstsammlung Nordrhein-West-
falen in Dusseldorf: wissenschaftliche Assistenz der Ausstel-
lungen Jeroen de Rijke / Willem de Rooij (2007) und Eija-Liisa
Ahtila (2008) in K21, Co-Kuratorin der Ausstellung Objectivités.
La Photographie a Diisseldorf (2008/09) im Musée d’Art moder-
ne de la Ville de Paris, Kuratorin von Joseph Beuys. Parallelpro-
zesse (2010/2011, mit Marion Ackermann) in der Kunstsamm-
lung Nordrhein-Westfalen, Disseldorf.

HANNA WROBLEWSKA, geboren 1968 in Olsztyn (dt. Allenstein).

Kunsthistorikerin, Kuratorin. Seit 2010 Direktorin der Zacheta
Nationalen Kunstgalerie.
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