




Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   1 28.10.11   13:00



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   2 28.10.11   13:00



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   3 28.10.11   13:00



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   4 28.10.11   13:00



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   5 28.10.11   13:00



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   6 28.10.11   13:00



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   7 28.10.11   13:00



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   8 28.10.11   13:00



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   9 28.10.11   13:00



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   10 28.10.11   13:00



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   11 28.10.11   13:00



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   12 28.10.11   13:00



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   13 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   14 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   15 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   16 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   17 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   18 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   19 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   20 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   21 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   22 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   23 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   24 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   25 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   26 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   27 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   28 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   29 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   30 28.10.11   13:01



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   31 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   32 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   33 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   34 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   35 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   36 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   37 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   38 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   39 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   40 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   41 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   42 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   43 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   44 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   45 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   46 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   47 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   48 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   49 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   50 28.10.11   13:37



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   51 28.10.11   13:38



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   52 28.10.11   13:38



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   53 28.10.11   13:38



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   54 28.10.11   13:38



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   55 28.10.11   13:38



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   56 28.10.11   13:38



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   57 28.10.11   13:38



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   58 28.10.11   13:38



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   59 28.10.11   13:38



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   60 28.10.11   13:38



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   61 28.10.11   13:39



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   62 28.10.11   13:39



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   63 28.10.11   13:39



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   64 28.10.11   13:39



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   65 28.10.11   13:39



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   66 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   67 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   68 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   69 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   70 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   71 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   72 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   73 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   74 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   75 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   76 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   77 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   78 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   79 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   80 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   81 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   82 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   83 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   84 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   85 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   86 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   87 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   88 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   89 28.10.11   13:40



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   90 28.10.11   13:41



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   91 28.10.11   13:45



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   92 28.10.11   13:45



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   93 28.10.11   13:45



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   94 28.10.11   13:45



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   95 28.10.11   13:45



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   96 28.10.11   13:45



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   97 28.10.11   13:45



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   98 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   99 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   100 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   101 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   102 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   103 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   104 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   105 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   106 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   107 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   108 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   109 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   110 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   111 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   112 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   113 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   114 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   115 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   116 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   117 28.10.11   13:46



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   118 28.10.11   13:47



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   119 28.10.11   13:47



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   120 28.10.11   13:47



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   121 28.10.11   13:48



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   122 28.10.11   13:48



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   123 28.10.11   13:48



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   124 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   125 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   126 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   127 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   128 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   129 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   130 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   131 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   132 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   133 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   134 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   135 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   136 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   137 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   138 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   139 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   140 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   141 28.10.11   13:49



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   142 28.10.11   13:50



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   143 28.10.11   13:50



Zachenta catalogue 13.10.corrections_ka.indd   144 28.10.11   13:50



76wolfgang tillmans

WT text book Berlin.indd   76 11/4/11   10:08 AM



76wolfgang tillmans

WT text book Berlin.indd   76 11/4/11   10:08 AM







1

Zachęta Narodowa Galeria Sztuki Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen

WOLFGANG     
TILLMANS
ZACHĘTA 
ERMUTIGUNG 

teksty 
Texte

EINE AUSSTELLUNG DER KUNSTSAMMLUNG 
NORDRHEIN-WESTFALEN, DÜSSELDORF, 
IN DER ZACHĘTA NATIONALEN KUNSTGALERIE 
IN WARSCHAU. EIN PROJEKT IM RAHMEN 
DER KULTURSAISON NRW IN POLEN 
2011/2012 MIT UNTERSTÜTZUNG DES LANDES 
NORDRHEIN-WESTFALEN.

WYSTAWA KUNSTSAMMLUNG NORDRHEIN- 
-WESTFALEN W DÜSSELDORFIE 
PREZENTOWANA W ZACHĘCIE NARODOWEJ 
GALERII SZTUKI W WARSZAWIE.
PROJEKT W RAMACH PROGRAMU SEZON 
KULTURY NADRENII PÓŁNOCNEJ-WESTFALII 
W POLSCE 2011/2012 PRZY WSPARCIU 
KRAJU ZWIĄZKOWEGO NADRENII 
PÓŁNOCNEJ-WESTFALII.

Warszawa 2011
Warschau 2011

WT text book Berlin.indd   1 11/4/11   10:08 AM



2wolfgang tillmans

WT text book Berlin.indd   2 11/4/11   10:08 AM



3

SPIS TREŚCI
INHALT

ute schäfer
Przedmowa Minister ds. Rodziny, Dzieci, Młodzieży, 
Kultury i Sportu Kraju Związkowego Nadrenii 
Północnej-Westfalii
Vorwort der Ministerin für Familie, Kinder, Jugend, Kultur 
und Sport des Landes Nordrhein-Westfalen

hanna wróblewska
Przedmowa dyrektorki Zachęty Narodowej Galerii Sztuki
Vorwort der Direktorin 
der Zachęta Nationalen Kunstgalerie

marion ackermann
Przedmowa dyrektorki artystycznej
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen 
Vorwort der Künstlerischen Direktorin 
der Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen

isabelle malz
Różnice unoszące się w przestrzeni. 
Świat obrazów Wolfganga Tillmansa
Schwebende Differenzen.
Die Bildwelt von Wolfgang Tillmans

hanna wróblewska 
Photographer
Photographer

jacek dehnel
Galerieszenen – Träumerei
Galerieszenen – Träumerei

wolfgang tillmans 
Wybór wypowiedzi z wykładów,
wywiadów i notatek 
Auszüge aus Interviews, Vorträgen 
und Notizen

biografia, wystawy i bibliografia
biografie, ausstellungen und bibliografie

lista prac / werkliste

autorzy / autoren

kolofon / impressum

5

6

7

8

10

12

19

27
29

32
38

44

50

56
59

62

70

72

WT text book Berlin.indd   3 11/4/11   10:08 AM



4wolfgang tillmans

WT text book Berlin.indd   4 11/4/11   10:08 AM



5auszüge aus…

Wystawa artysty Wolfganga Tillmansa jest podwójną premie-
rą: to pierwsza wystawa tego renomowanego artysty w Polsce, 
również po raz pierwszy współpracują za sobą Zachęta Naro-
dowa Galeria Sztuki w Warszawie i Kunstsammlung Nordrhein

-Westfalen w Düsseldorfie. Współpraca ta wpisuje się w Sezon 
Kultury Nadrenii Północnej-Westfalii w Polsce, którego celem 
jest rozszerzenie współpracy między Polską a tym krajem 
związkowym.

Bogaty program tej imprezy stworzyli wspólnie przedsta-
wiciele muzyki, sztuki, literatury i teatru, co sprzyja pogłębie-
niu istniejących już kontaktów i nawiązaniu nowych. Projekt 
wystawy Wolfgang Tillmans Zachęta Ermutigung zaliczyć należy 
do najważniejszych punktów programu.

W Nadrenii Północnej-Westfalii, gdzie instytucje kultury fi-
nansowane są przede wszystkim przez miasta, Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen w Düsseldorfie ma szczególny charakter.

Zostało utworzone w 1961 roku przez rząd lokalny 
jako fundacja prywatna, której celem jest kolekcjonowanie 
sztuki i udostępnianie zbiorów. Była to polityczno-kulturalna 
inicjatywa mająca na celu naprawienie szkody, jaką naziści 
wyrządzili sztuce nowoczesnej, określając ją mianem zdegene-
rowanej. Dzięki znakomitym dziełom Pabla Picassa, Henri’ego 
Matisse’a i Pieta Mondriana, jak i kolekcji ponad stu grafik 
i obrazów Paula Klee’go, Kunstsammlung umożliwia, poprzez 
stałą ekspozycję zbiorów, doskonały wgląd w dzieła klasy-
ków nowoczesności. Prace Jacksona Pollocka, Franka Stelli 
i twórców pop artu, w postaci dzieł Roberta Rauschenberga, 
Jaspera Johnsa i Andy’ego Warhola, reprezentują amerykańską 
sztukę powojenną. Wyjątkowy charakter temu muzeum nadają 
również prace Josepha Beuysa, Gerharda Richtera, Tony'ego 
Cragga, Sary Morris, Kathariny Fritsch i Imi Knoebel. Jednak 
nie tylko te zbiory interesują odwiedzających. W ciągu roku 
w stolicy kraju związkowego Düsseldorfie ma miejsce kilkaset 
wystaw czasowych, a Kunstsammlung Nordrhein-

-Westfalen stanowi znaczącą część krajobrazu kultury Nadrenii 
Północnej-Westfalii.

W czasie pięćdziesięciu lat historii Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen zyskało międzynarodową renomę muzeum sztuki XX 
wieku – teraz zwraca się już ku następnemu stuleciu. Zobaczy-
my tu wystawy takich twórców jak artysta i fotograf Wolfgang 
Tillmans – mam nadzieję, że jego wystawa w Warszawie będzie 
wielkim sukcesem! Pragnę również, aby projekt ten stał się 
początkiem dobrej i owocnej artystycznej współpracy między 
warszawską Zachętą Narodową Galerią Sztuki a Kunstsamm-
lung Nordrhein-Westfalen.

Ute Schäfer
Minister ds. Rodziny, Dzieci, Młodzieży, Kultury i Sportu Kraju 
Związkowego Nadrenii Północnej-Westfalii

PRZEDMOWA
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Die Ausstellung des Künstlers Wolfgang Tillmans ist eine 
zweifache Premiere: Noch nie hat es eine Einzelausstellung 
dieses herausragenden Fotografen in Polen gegeben und es ist 
auch das erste Mal, dass die Kunstsammlung Nordrhein-West-
falen mit der Zachęta Nationalen Kunstgalerie in Warschau 
zusammenarbeitet. Diese Kooperation ist im Rahmen unserer 
Kultursaison NRW in Polen 2011/2012 zustande gekommen, 
mit der wir die lebendigen Verbindungen zwischen Polen und 
NRW weiter ausbauen wollen. Für die Kultursaison haben sich 
Kulturschaffende aus Kunst und Musik, Literatur und Theater 
getroffen und zusammen ein großartiges Programm entwi-
ckelt, das die bereits bestehenden Kontakte vertieft sowie 
gänzlich neue schafft. Das Ausstellungsprojekt „Wolfgang 
Tillmans Zachęta Ermutigung“ zählt dabei sicherlich zu den 
Höhepunkten! 

In Nordrhein-Westfalen, wo die allermeisten Kulturein-
richtungen von den Städten getragen und finanziert werden, 
ist die Kunstsammlung etwas Besonderes: Sie wurde 1961 von 
der Landesregierung als privatrechtliche Stiftung zum Zwecke 
der öffentlichen Sammlung und Ausstellung des Kunstbesitzes 
gegründet, und zwar ausdrücklich auch als kulturpolitische 
Wiedergutmachung an der von den Nazis verfemten und 
verfolgten Kunst der Moderne. Mit bedeutenden Werken von 
Pablo Picasso, Henri Matisse und Piet Mondrian sowie der um-
fassenden Sammlung von genau 100 Zeichnungen und Gemäl-
den Paul Klees eröffnet die Kunstsammlung in ihrer ständigen 
Sammlung einen einzigartigen Blick auf die Kunst der Klassi-
schen Moderne. Arbeiten von Jackson Pollock, Frank Stella 
oder der Pop-Art von Robert Rauschenberg, Jasper Johns oder 
Andy Warhol zählen zum Bestand der amerikanischen Nach-
kriegskunst; auch Werke von Joseph Beuys, Gerhard Richter, 
Tony Cragg, Sarah Morris, Katharina Fritsch oder Imi Knoebel 
prägen die Sammlung. Doch nicht nur diese Sammlung faszi-
niert die Besucher: Zu den großartigen Wechselausstellungen 
kommen jährlich Hunderttausende in die Landeshauptstadt 
Düsseldorf, denn die Kunstsammlung ist ein wesentlicher 
Bestandteil des Kulturlandes Nordrhein-Westfalen. 

In ihrer 50-jährigen Geschichte hat die Kunstsammlung ein in-
ternationales Profil als Museum des 20. Jahrhunderts gewon-
nen – und sie streckt die Hand aus ins 21. Jahrhundert. Hier 
begegnen wir dem Künstler und Fotografen Wolfgang Tillmans, 
dessen Ausstellung ich in Warschau viel Erfolg wünsche! 
Möge dieses Projekt der Beginn einer guten und ertragreichen 
künstlerischen Zusammenarbeit zwischen der Warschauer 
Zachęta und der Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen sein.

Ute Schäfer 
Ministerin für Familie, Kinder, Jugend, Kultur und Sport
des Landes Nordrhein-Westfalen 

VORWORT
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7auszüge aus…

Zachęta Ermutigung to proponowany tytuł pierwszej wystawy 
Wolfganga Tillmansa w Polsce. Wystawy, która – jak przyznaje 
sam artysta – jest jedną z niewielu w tej części Europy. „Za-
chęta” to słowo nieco staroświeckie, rodem z osiemnasto- czy 
dziewiętnastowiecznej polszczyzny, którego znaczenie na 
nowo musimy sobie dziś uświadamiać i tłumaczyć, zbadać jego 
sensy i odcienie: zachęta jako zaproszenie, zachęta jako namo-
wa czy też jako (wręcz) dodanie odwagi do zrobienia czegoś? 

Wyjęcie tego słowa z kontekstu nazwy – Zachęty Naro-
dowej Galerii Sztuki czy Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, 
protoplasty dzisiejszej instytucji – jest gestem poszukiwania 
znaczenia. Przetłumaczenie słowa na niemiecki pozwala 
sensom przejrzeć się w lustrze obcego języka. Tak jak zdjęcia, 
zrobione w Warszawie przez Tillmansa podczas jego wizyty 
w związku z przygotowaniem tej wystawy, pozwalają nam zo-
baczyć naszą rzeczywistość z innej perspektywy, widzianą czy-
imiś oczyma (a dodatkowo jeszcze za pośrednictwem obiek-
tywu aparatu). Zestawione w katalogu ze starszymi zdjęciami 
z Berlina, Londynu i innych miast, z rejestracją wcześniejszych 
wystaw, reprodukcjami, wydrukami, instalacjami fotograficzny-
mi, tworzą nową, ciekawą narrację. Ale nie o nas (choć lubimy 
myśleć, że to my jesteśmy w centrum); raczej o prawdzie, 
której w świecie widzianym przez „oko kamery”, w przetwo-
rzonych nieraz przez inne praktyki/narzędzia obrazach tego 
świata poszukuje i znajduje artysta. Zachęcam – w każdym 
sensie tego słowa – by tę prawdę tu odszukać. 

Dziękuję artyście za to, że staliśmy się częścią jego dzieła 
i jego archiwum, Marion Ackermann – dyrektorce artystycznej 
Kunstsammlung Nordhein-Westfalen w Düsseldorfie oraz 
Isabelle Malz – kuratorce, za ideę tej wystawy i wcielenie jej 
w życie, Annie Tomczak asystującej realizacji wystawy w ga-
lerii Zachęta oraz przedstawicielom Sezonu Kultury Nadrenii 
Północnej-Westfalii, w ramach którego to przedsięwzięcie 
mogło zostać zrealizowane.

Hanna Wróblewska
dyrektorka Zachęty Narodowej Galerii Sztuki

„Zachęta Ermutigung“ – lautet der Titel der ersten Ausstel-
lung von Wolfgang Tillmans in Polen, die – wie der Künstler 
selbst sagt – eine der bisher wenigen überhaupt in Osteuropa 
ist. „Zachęta“ ist ein etwas altmodisches Wort, das aus der 
polnischen Sprache des 18. und 19. Jahrhunderts stammt, und 
dessen Bedeutung wir uns heute neu bewusst machen und 
erklären, dessen Sinn und Nuancen wir erforschen müssen: 

„Zachęta“ als Ermunterung, „Zachęta“ als Anregung und (so-
gar) als Ermutigung, etwas zu tun?

Dieses Wort ohne den Kontext der damit verbundenen 
Institution – der heutigen Zachęta Nationalen Kunstgalerie 
und ihrer Urahnin der Gesellschaft zur Förderung der Schö-
nen Künste – zu betrachten, heißt, nach seiner Bedeutung zu 
suchen. Übersetzt man jedoch das Wort ins Deutsche, hat 
man die Gelegenheit, seinen Sinn im Spiegel der Fremdspra-
che zu betrachten. Ähnlich wie die Fotografien, die Tillmans in 
Warschau während seines Besuches zur Vorbereitung dieser 
Ausstellung gemacht hat, es uns ermöglichen, unsere Wirk-
lichkeit aus einer anderen Perspektive, mit den Augen eines 
anderen (und darüber hinaus durch das Objektiv des Fotoap-
parates) zu sehen. Diese Bilder erzeugen zusammen mit älte-
ren Fotografien aus Berlin, London und anderen Städten, mit 
solchen, die frühere Ausstellungen dokumentieren, mit Re-
produktionen, Drucken und Fotoinstallationen eine neue und 
spannende Erzählung. Doch es ist keine Erzählung über uns 
(obwohl wir gerne glauben wollen, dass wir im Zentrum ste-
hen), sondern vielmehr über die Wahrheit in der Welt, die der 
Künstler durch das ‚Fenster seiner Kamera’ oftmals in verschie-
denen Herstellungsverfahren und Medien verarbeiteten Ab-
bildern dieser Welt sucht und findet. Ich ermutige dazu – in je-
dem Sinne der polnischen Bedeutung des Wortes – in Tillmans 
Bildern nach dieser Wahrheit zu suchen.

Mein Dank gilt dem Künstler Wolfgang Tillmans da-
für, dass wir Teil seines Werkes und seines Archivs werden 
durften, Marion Ackermann, der künstlerischen Direktorin 
der Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen in Düsseldorf, und 
Isabelle Malz – der Kuratorin der Ausstellung – für die Idee 
zu dieser Ausstellung in der Zachęta Nationalen Kunstgale-
rie, Anna Tomczak für die Assistenz bei der Vorbereitung der 
Ausstellung sowie den Vertretern der Kultursaison Nordrhein- 
Westfalen, in deren Rahmen dieses Projekt durchgeführt wer-
den konnte.

Hanna Wróblewska
Direktorin der Zachęta Nationalen Kunstgalerie

PRZEDMOWA VORWORT
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W najnowszej historii Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen 
można znaleźć zaskakująco wiele przykładów związków 
z Polską. Sztuka Europy Środkowej i Wschodniej stanowiła 
istotny punkt naszego programu już wtedy, gdy ważne impul-
sy kulturalne i polityczne pozwoliły na intensyfikację wymiany. 
Działo się tak dlatego, że właśnie z tej części Europy wywodzą 
się szczególnie dobrzy, oryginalni artyści, silnie związani z hi-
storią i tradycjami swojego kraju, a jednak w sposób zdecydo-
wany oddani teraźniejszości. Kolejnym powodem jest to, że 
zbiory, które w sposób tak dobitny jak w przypadku Kunst-
sammlung Nordrhein-Westfalen reprezentują pewien kanon 
europejskiego modernizmu z wyraźnym paryskim akcentem, 
nie mogąc sprostać globalnym wymaganiom, muszą co naj-
mniej mieć na uwadze Europę jako całość. Tak więc, wspania-
łemu polskiemu malarzowi młodego pokolenia, Wilhelmowi 
Sasnalowi, poświęciliśmy w roku 2009 wystawę indywidu-
alną i zakupiliśmy do naszych zbiorów jego dzieła. Z kolei 
wzbudzająca entuzjazm zwiedzających galerię K21 instalacja 
Moniki Sosnowskiej Schody mogła, dzięki wsparciu Provinzial 
Rheinland Versicherungen, również znaleźć się w naszych 
zbiorach. Aktualnie, w ramach dużej wystawy pod tytułem 
Die andere Seite des Mondes [Druga strona księżyca] w gale-
rii przy Grabbeplatz, prezentujemy prace Katarzyny Kobro, 
ważnej postaci wśród przedstawicielek europejskiej awan-
gardy, zapomnianej przez długi czas w Europie Zachodniej 
rzeźbiarki polskiego konstruktywizmu. W roku 2012 umożliwi-
my dwóm młodym artystom z Polski – Piotrowi Bosackiemu 
i Wojciechowi Bąkowskiemu – wystawienie w galerii Schmela 
Haus swych prac z pogranicza sztuki, poezji i muzyki, a krótko 
po tym w galerii K21 pokażemy wystawę indywidualną słowa-
ckiego artysty Romana Ondáka. Mamy także w planach zorga-
nizowanie retrospektywy twórczości młodo zmarłego polskie-
go malarza Andrzeja Wróblewskiego. 

Rozwija się również nasza intensywna współpraca na 
szczeblu instytucjonalnym z Zachętą Narodową Galerią Sztu-
ki w Warszawie. Zachęta jest wspaniałym partnerem, zwłasz-
cza dzięki jej dyrektorce Hannie Wróblewskiej, która wraz 
z Katarzyną Kozyrą opracowuje właśnie koncepcję wysta-
wy dla galerii Schmela Haus. Charakteryzująca się odwagą 
i niekonwencjonalnością Zachęta oferuje wywierający sil-

ne wrażenie program wystaw. Fakt, że nasz wspólny wybór 
padł na Wolfganga Tillmansa, nie jest oczywiście przypadko-
wy: jest to nie tylko wspaniały artysta, także ta wystawa jest 
jego pierwszą indywidualną prezentacją w Polsce. Realiza-
cja projektu w Warszawie była wyraźnym życzeniem wszyst-
kich osób w nim uczestniczących, a w szczególności samego 
artysty. Szczególnie niezwykłe jest dla nas to, że współpra-
ca z Wolfgangiem Tillmansem i przygotowania do wystawy 
w Warszawie doprowadziły w konsekwencji do podjęcia starań 
w celu  przygotowania dużej wystawy artysty w Kunstsamm-
lung Nordrhein-Westfalen w Düsseldorfie. Odbędzie się ona 
w galerii K21 w 2013 roku.

Moje podziękowania pragnę rozpocząć słowami uznania dla 
inicjatywy kraju związkowego Nadrenii Północnej-Westfa-
li, który finansując ten projekt, zapewnił możliwość jego re-
alizacji, a przy okazji umożliwił także nawiązanie kontaktu 
między partnerami wystawy – Zachętą Narodową Galerią 
Sztuki w Warszawie i Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen 
w Düsseldorfie. Uzyskując wsparcie Stefanie Peter i Susan-
ne Düwel, mogliśmy z udziałem naszego kraju kontynuować 
wymianę na wzór owocnej współpracy z Francją w latach 
2008–2009. 

Bardzo dziękuję Hannie Wróblewskiej za stworzenie ot-
wartej i serdecznej atmosfery współpracy. Współpraca ta 
okazała się bardzo udana, a zbliżał nas dodatkowo obopólny 
zachwyt artystą i jego pracami. Jestem pewna, że ta wystawa 
nie jest ostatnim wspólnym projektem obu instytucji. Anna 
Tomczak i pozostali pracownicy warszawskiej placówki bardzo 
usprawnili tę współpracę, za co im również dziękuję. 

Jestem niezmiernie wdzięczna Galerie Buchholz i jej ze-
społowi, w szczególności Michaelowi Kerkmannowi. Trudno 
sobie dzisiaj wyobrazić rozpoczęcie projektu oraz pierwsze 
rozmowy z artystą bez pomocy Daniela Buchholza, który to-
warzyszy Wolfgangowi Tillmansowi już od długiego czasu i po-
siada ogromną wiedzę na temat jego twórczości.

Wielkie podziękowania kieruję również do autorów teks-
tów tej pięknej publikacji, opracowanej graficznie przez Wolf-
ganga Tillmansa i Tomasza Bierkowskiego, do których nale-
żą: Jacek Dehnel, Isabelle Malz, Wolfgang Tillmans i Hanna 

PRZEDMOWA
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Wróblewska. Poza tym pragnę podziękować Instytutowi 
Polskiemu w Düsseldorfie, nie tylko za skrupulatną redakcję 
tekstu, dokonaną przez Monikę Werner, lecz także za cenną 
i nieodzowną pomoc dyrektor Katarzyny Sokołowskiej, której 
doświadczyliśmy na bardzo wielu płaszczyznach.

Serdecznie dziękuję kuratorce wystawy Isabelle Malz, która 
z dużym zaangażowaniem i wyczuciem stworzyła płaszczyznę 
i formę merytorycznego dialogu z Wolfgangem Tillmansem 
oraz z wielką atencją wspierała go podczas realizacji jego po-
mysłów. Dzięki tej harmonijnej współpracy opracowała wraz 
z nim bardzo ciekawą wystawę, koordynując z Düsseldorfu 
wszystkie działania w ramach tego projektu. W pracach poma-
gał jej nasz zespół, w szczególności: Oswin Schmidt, Jens Mel-
ler i Katharina Nettekoven. Im, a także wszystkim pozostałym 
pracownikom naszej galerii, którzy brali udział w przygotowa-
niach wystawy, bardzo dziękuję.  

Wszyscy jesteśmy więcej niż wdzięczni samemu artyście i jego 
zespołowi, a szczególnie: Karlowi Kolbitzowi, Carmen Brunner, 
Frauke Nelißen. Tak daleko posunięta gotowość Wolfganga 
Tillmansa do zaakceptowania miejsca wystawy, do pracy nad 
stroną graficzną tego pięknego katalogu oraz do współpra-
cy z obiema instytucjami w Niemczech i w Polsce napawa nas 
szczęściem i pozwala nam z radością oczekiwać na kolejny pro-
jekt w roku 2013. 

Marion Ackermann 
dyrektorka artystyczna Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen
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In der jüngeren Geschichte der Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen finden sich auffällig viele Berührungspunkte mit 
dem Land Polen. Kunst aus Mittel- und Osteuropa war bereits 
ein Schwerpunkt in unserem Programm, als wertvolle kul-
turpolitische Impulse den Austausch zu intensivieren began-
nen. Dies ist vorrangig darauf zurückzuführen, dass besonders 
gute, eigenwillige, stark mit der Geschichte und Tradition ih-
res Landes verbundene, aber doch radikal auf die Gegenwart 
bezogene Künstlerinnen und Künstler von dort kommen. Ein 
weiterer Grund liegt darin, dass eine Sammlung, welche so 
prägnant wie die der Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen 
einen Kanon der europäischen Moderne mit Schwerpunkt Pa-
ris repräsentiert, wenn sie schon den globalen Anspruch nicht 
erfüllen kann, so zumindest Europa als Ganzes im Blick haben 
muss. So haben wir dem großartigen, jungen polnischen Ma-
ler Wilhelm Sasnal 2009 eine Einzelausstellung gewidmet und 
Werke für die Sammlung erworben. Die unser Publikum be-
geisternde Installation The Staircase von Monika Sosnowska 
im K21 kann glücklicherweise mit Unterstützung der Provinzi-
al Rheinland Versicherungen auch in die Sammlung überführt 
werden. Katarzyna Kobro, die in Westeuropa lange in Verges-
senheit geratene Bildhauerin des polnischen Konstruktivismus, 
wird von uns gerade im Rahmen der großen Ausstellung „Die 
andere Seite des Mondes“ in der Kunstsammlung am Grabbe-
platz präsentiert, als eine wichtige Figur innerhalb eines euro-
päischen Netzwerkes der Avantgarde-Künstlerinnen. Nach-
dem wir schließlich 2012 zwei jüngeren polnischen Künstlern, 
Piotr Bosacki und Wojciech Bąkowski, im Schmela Haus Raum 
für ihre Präsentation in den Grenzbereichen von Kunst, Poesie 
und Musik geben, widmen wir kurz darauf dem slowakischen 
Künstler Roman Ondák eine Einzelausstellung im K21. In Pla-
nung ist eine Retrospektive des jung verstorbenen polnischen 
Malers Andrzej Wróblewski. 

Und nun folgt auf der institutionellen Ebene die intensive 
Zusammenarbeit mit der Zachęta Nationalen Kunstgalerie in 
Warschau. Sie ist ein wunderbarer Partner, nicht zuletzt durch 
ihre Direktorin Hanna Wróblewska, die mit Katarzyna Kozyra 
ein Ausstellungskonzept für das Schmela Haus entwickelt. Die 
Zachęta bietet mit ihrem mutigen, unkonventionellen Ansatz 
ein sehr beeindruckendes Ausstellungsprogramm. Dass die 

gemeinsame Wahl auf Wolfgang Tillmans fiel, ist natürlich kein 
Zufall: Er ist nicht nur ein großartiger Künstler, sondern es ist 
auch seine erste Einzelausstellung in Polen. Für alle Beteilig-
ten, insbesondere auch für den Künstler, war es insofern ein 
Desiderat, dieses Projekt in Warschau zu verwirklichen. Was 
für uns besonders schön ist: Aus der Beschäftigung mit Wolf-
gang Tillmans und der Vorbereitung der Ausstellung für War-
schau ergab sich folgerichtig, ja ich würde sagen, geradezu 
zwangsläufig die Entwicklung einer eigenen, großen Schau mit 
ihm in der Kunstsammlung in Düsseldorf. Diese soll 2013 im 
K21 stattfinden.

Meinen Dank möchte ich mit der Würdigung der Initiative 
des Landes Nordrhein-Westfalen beginnen, das durch die 
Finanzierung das Projekt überhaupt erst gesichert und damit 
die Kooperationspartner für diese Ausstellung – die Zachęta 
Nationale Kunstgalerie in Warschau und die Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen in Düsseldorf – zusammengeführt hat. 
In Unterstützung, namentlich durch Stefanie Peter und Su-
sanne Düwel, haben wir mit dem Land eine Fortsetzung des 
2008/2009 erfolgreichen Länderaustausches mit Frankreich 
umsetzen können.  

Hanna Wróblewska danke ich sehr für den offenen und 
herzlichen Austausch. Die Kooperation zwischen den beiden 
Häusern hier und dort, in Düsseldorf und in Warschau, war 
eine sehr gelungene Zusammenarbeit, geprägt durch die 
miteinander geteilte Begeisterung für den Künstler und seine 
Arbeiten. Auf dieses Projekt wird bestimmt ein weiteres ge-
meinsames folgen. Anna Tomczak und alle weiteren Kollegen 
der Warschauer Institution haben die Zusammenarbeit sehr 
vereinfacht, ihnen möchte ich auch danken.  

Der Galerie Buchholz sowie ihrem Team – besonders 
Michael Kerkmann – bin ich sehr dankbar. Besonders der 
Start des Projekts, die ersten Gespräche mit dem Künstler 
wären ohne die Vermittlung und Unterstützung von Daniel 
Buchholz, der Wolfgang Tillmans schon über solch einen 
langen Zeitraum mit großer Kenntnis des Werks begleitet, 
undenkbar.

VORWORT 
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Den Autoren dieses schönen Buches, das Wolfgang Tillmans 
und Tomasz Bierkowski gestaltet haben, gebührt ebenfalls 
großer Dank: Jacek Dehnel, Isabelle Malz, Wolfgang Tillmans 
und Hanna Wróblewska. Darüber hinaus möchte ich dem 
Polnischen Institut in Düsseldorf nicht nur für das sorgfälti-
ge Lektorat durch Monika Werner danken, sondern auch für 
die auf vielen Ebenen zum Tragen kommende, wertvolle und 
unerlässliche Unterstützung durch die Direktorin Katarzyna 
Sokołowska.

Sehr herzlich möchte ich Isabelle Malz, der Kuratorin der 
Ausstellung, Dank aussprechen. Mit großer Begeisterung und 
Einfühlsamkeit hat sie mit Wolfgang Tillmans eine Ebene und 
Form des Dialogs hinsichtlich der inhaltlichen Ausrichtung der 
Ausstellung gefunden und in großer Wertschätzung für sein 
Werk ihn bei der Verwirklichung seiner Ideen unterstützt. Aus 
diesem harmonischen Gefüge heraus hat sie gemeinsam mit 
ihm eine sehr schöne Ausstellung entwickelt und das gesamte 
Projekt von Düsseldorf aus koordiniert. Unterstützt wurde sie 
dabei von unserem Team und hier insbesondere von Oswin 
Schmidt, Jens Meller sowie Katharina Nettekoven. Ihnen und 
allen weiteren Beteiligten aus dem Haus danke ich sehr.    

Dem Künstler und seinem Studio – besonders Karl 
Kolbitz, Carmen Brunner, Frauke Nelißen – sind wir alle mehr 
als dankbar. Wolfgang Tillmans, Bereitschaft, sich in diesem 
Maßev

v auf den Ausstellungsort, auf die Mitarbeit an der 
Gestaltung des schönen Katalogs und auf die Zusammenar-
beit mit den beiden Institutionen in Deutschland und Polen 
einzulassen, hat uns alle glücklich gestimmt und lässt uns mit 
Freude auf das kommende Projekt in 2013 blicken.  

Marion Ackermann
Künstlerische Direktorin
der Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen
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Isabelle Malz
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Oddziaływanie wystaw Wolfganga Tillmansa wynika z ich 
subtelnej otwartości, bogactwa myśli i lekkości przekazu. Są 
starannie przemyślanymi, całościowymi kompozycjami pre-
cyzyjnie stworzonymi dla danej przestrzeni wystawienniczej. 
Tillmans reaguje w ten sposób nie tylko na właśnie przestrzen-
ne i niekiedy społeczno-polityczne uwarunkowania danego 
miejsca; wystawy są także wyrazem procesu rozprawiania się 
artysty z aktualnie uwierającymi go pytaniami, zainteresowa-
niami i potrzebami. W tym działaniu może on czerpać z boga-
tego i różnorodnego dzieła, na które składają się jego prace 
fotograficzne, a także gromadzone od wielu lat obszerne archi-
wum zdjęć prasowych i artykułów oraz innych materiałów do-
kumentacyjnych, które dla Tillmansa są nie tylko źródłem in-
formacji, ale też „fizycznymi dowodami procesów myślowych”1.

Pierwsze prace Tillmansa z końca lat 80. – fotokopie 
zdjęć prasowych i własnych fotografii – mają związek z jego 
eksperymentami z jedną z pierwszych czarno-białych kopia-
rek laserowych. Artysta po dziś dzień wykorzystuje to medium, 
które wpływa na estetyczny charakter wielu jego prac. Szer-
szej publiczności znane są jego sekwencje zdjęć przyjaciół oraz 
młodych ludzi ze świata popkultury czy scenki z życia klubo-
wego, które początkowo publikował w czasopismach i magazy-
nach takich jak „i-D”, „Spex” i „Tempo”. Jeszcze większy rozgłos 
przyniosła mu otrzymana w 2000 roku renomowana nagroda 
Turnera, zresztą wówczas po raz pierwszy przyznana niebrytyj-
skiemu artyście i fotografikowi. Poza fotografiami obejmujący-
mi najróżniejsze gatunki, takie jak portrety, zdjęcia wnętrz, pej-
zaże i martwe natury, do szerokiego spektrum jego prac należą 
również abstrakcyjne obrazy, wzbogacone ponadto o prace wi-
deo, książki artystyczne oraz tzw. truth study centre, instalacje 
prezentowane na stołach, będące czymś w rodzaju archiwum, 
gdzie fotografie sąsiadują z artykułami prasowymi, drukami 
offsetowymi i fotokopiami. 

Zapoczątkowana przez Wolfganga Tillmansa w latach 90. 
i odtąd konsekwentnie stosowana praktyka wystawiennicza, 
polegająca na zestawianiu obok siebie fotografii w ramkach 
i bez, odbitek fotograficznych obok fotokopii, wydruków 
atramentowych i laserowych o różnych formatach – część 
z nich naniesiona jest bezpośrednio na ścianę – w efekcie 
której powstaje jednak kompleksowa, ściśle linearna instalacja 
ścienna, stała się dla artystów młodszego pokolenia wyznacz-
nikiem stylistycznym, tak samo jak jego niekonwencjonalne 
posługiwanie się fotografią. Tillmans nieustannie bada możli-
wości tego medium, prezentując swoje odkrycia na wystawach, 
w książkach artystycznych oraz czasopismach. Łączenie 

fotografii powstałych w najróżniejszych okresach w coraz to 
nowe, otwarte i zawsze niehierarchicznie pomyślane kombina-
cje obrazowe i konstelacje znaczeniowe jest wyrazem „wiary 
[Tillmansa] w to, że takie sprzężenie obrazów i znaczeń może 
ukazać wieloznaczną złożoność życia”2. Zastanawianie się nad 
obrazami i ich podstawowymi uwarunkowaniami przynosi roz-
wiązania, będące efektem procesów przekształcania się jedne-
go medium obrazowego w drugie, np. fotografii na fotokopie 
lub wydruki faksowe, z których potem artysta tworzy, czasem 
ekstremalnie powiększone wydruki atramentowe lub laserowe, 
nadając w ten sposób danemu obrazowi właściwy mu cha-
rakter. I tak na przykład efemeryczne wydruki atramentowe, 
w których zadrukowana powierzchnia stwarza zdecydowanie 
namacalne wrażenie, podlegają procesom sprawiającym, że 
z czasem blakną. Tillmans wykorzystuje też różne zakłócenia 
obrazu i stopnia jego abstrakcji, a wynikiem tego może być 
radykalna zmiana w oddziaływaniu jednego i tego samego 
wyobrażenia. Poprzez to konceptualne podejście Wolfgang 
Tillmans realizuje swe pragnienie dotarcia do sedna obrazów, 
żeby przy ich pomocy zrozumieć życie i świat. Zaświadczają 
o tym również fragmenty zamieszczonego w katalogu Wyboru 
wypowiedzi z wykładów, wywiadów i notatek artysty.

Wolfgang Tillmans na swej pierwszej indywidualnej wystawie 
w Polsce, noszącej zdecydowanie programowo sformułowany 
tytuł Wolfgang Tillmans Zachęta Ermutigung prezentuje różne 
prace, które powstały w ciągu ostatnich dziesięciu lat. „Ermu-
tigung” to po niemiecku właśnie „zachęta”. Wybierając taki 
tytuł, Tillmans wskazuje pośrednio nie tylko na fakt polsko-nie-
mieckiej współpracy przy projekcie, lecz wiąże jednocześnie 
miejsce wystawy z głównym problemem nurtującym artystę: 

„Zachęta jest rozległym tematem: chodzi o ufanie własnym 
oczom, kiedy patrzy się na świat, nieufanie własnym uprzedze-
niom, ale i zawierzenie własnemu instynktowi w odniesieniu 
do niepodważalności jakiejś idei […]”3.

Jednym z punktów ciężkości wystawy jest, obok obszer-
nej grupy abstrakcyjnych i skupionych na właściwościach ma-
teriału prac, na którą składają się paper drops, Freischwimmer, 
Lighter i Silver, skoncentrowany wybór jego „obrazów świata”, 
które powstały w ciągu ostatnich dwóch lat podczas podróży 
po różnych kontynentach. Choć trudno sobie wyobrazić bar-
dziej przeciwstawne, jeśli chodzi o warstwę myślową i sposób 
powstawania grupy prac, jak te prezentowane na wystawie, 
to jednak łączy je o wiele więcej niż się początkowo wydaje. 
Podczas gdy dzieła abstrakcyjne zrodziły się z przemijającej 
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potrzeby spowolnienia obrazów bez użycia aparatu fotogra-
ficznego w zaciszu ciemni i zawdzięczają swe istnienie różnym 
procesom z użyciem światła oraz rozmaitym manipulacjom 
obrazem „na drodze swego rodzaju balansowania lub gry 
między kontrolą i przypadkiem”4, „obrazy świata” są wyra-
zem pełnego ciekawości i zainteresowania patrzenia na świat 
i jego kruche piękno. Obie grupy wymagają, choć każda w inny 
sposób, krytycznej rozprawy z tym, co jest przedstawiane, ale 
także z własnymi oczekiwaniami. Dyskusja prowadzi do ich 
analizy, poszukując przyczyn lub w subtelny sposób wkrada 
się w nie, gdyż obrazy te unoszą się często w nieokreślonej 
międzyprzestrzeni. Ich szczególny urok polega na tym, że nie 
muszą być odbierane wyłącznie figuratywnie lub narracyjnie, 
zawsze mogą być czytane jako rzeźbiarskie lub abstrakcyjne. 
Nie dają się też jednoznacznie przyporządkować do takiego 
czy innego trendu, lecz wyróżniają się otwartością i demokra-
tycznym rozumieniem, które Tillmans zawsze sobie zastrzega. 
I tak na przykład, w jego pracach abstrakcyjnych Freischwim-
mer rozpoznawalne są w równym stopniu elementy przedmio-
towe, jak i te trudne do zdefiniowania: mamy tu całą paletę 
skojarzeń – od płynności ciał, poprzez strukturę włókien 
mięśni, po krajobrazy podwodne czy zjawiska astronomiczne. 
Cyfrowo zarejestrowane „obrazy świata” natomiast uzyskują 
podobną w odbiorze namacalność, hiperrealnie wydobytą po-
przez ostrość obrazu i żywą kolorystykę. 

Wideo Tillmansa Lights (Body) (2002), Peas (2003), Hear-
beat/Armpit (2003), Farbwerk (2006) i najnowsza praca Cuma 
(2011), mimo że są konkretnymi przedstawieniami, również 
oddziałują abstrakcyjnie. Wraz z wyborem „stołów” z truth stu-
dy centre poszerzają one wystawę o ważne aspekty, ukazując 
różne aspekty twórczości artysty. Za sprawą „stołów” Wolf-
gang Tillmans rozciąga swą praktykę: od instalacji na ścianach 
w przestrzeń. Taka forma ekspozycji, porównywalna z tworze-
niem i możliwościami prezentacji jego książek artystycznych 
i layoutów w pismach, stwarza okazję do kolażowego zesta-
wiania własnych prac ze zgromadzonymi dokumentami na 
tematy społeczno-polityczne, ale także naukowo-przyrodnicze 
czy z życia codziennego. W przeciwieństwie do postrzeganych 
jako frontalne instalacji ściennych, dzięki instalacjom na sto-
łach wprowadza on poziomo ukierunkowany odbiór obrazów 
i materiałów. Jednocześnie „stoły” te, przypominające gabloty 
o różnej wysokości i szerokości, organizują i aktywizują prze-
strzeń jakby były subtelną i mądrze uformowaną tkanką, która 
łączy ze sobą najróżniejsze płaszczyzny obrazu, kolory, formy, 
faktury i treści. 

O przygotowaniach do ekspozycji w Warszawie Wolfgang 
Tillmans powiedział: „W odniesieniu do tej wystawy ważne 
jest też, żeby nie tematyzować więcej ponad to, co w natu-
ralny sposób mnie interesuje. W mojej pracy treści wynikają 
w pierwszym rzędzie z abstrakcyjnych lub konkretnych pytań 

Farbwerk, 2006 (video)
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dotyczących społecznej redystrybucji, polityki seksualnej czy 
kościelnej i mogą rozbłysnąć w poszczególnych fragmentach 
wystawy albo pojawić się w kombinacjach z całkowicie abs-
trakcyjnymi obrazami bądź jedynie w tytule. I choć nie realizu-
ję przy tym żadnego zamiaru propagandowego, to element po-
lityczny i społeczno-polityczny jest zawsze częścią mojej pracy 
i znajduje w wystawie swe odbicie”5. Przygotowana i zaprojek-
towana przez Tillmansa część z wyborem reprodukcji prac do 
dwutomowego katalogu (obie części wsuwane są do tekturo-
wego pudełka), nie tylko treściowo rozszerza wystawę o obra-
zy i motywy, ale też o kolejne formy prezentacji obrazów. 
Artysta wykorzystuje nawarstwienia, wycięcia i nacięcia, przy 
czym kolaże z wystawy przenikają się ze zdjęciami z Warszawy, 
ale też wyjętymi z całkiem innych kontekstów, tworząc w ten 
sposób nową przestrzeń odbioru prac.

Stosunkowo mało znane dotychczas wideo Tillmansa 
po raz pierwszy tak licznie obecne są na wystawie. Stanowią 
ciekawe i na wskroś konsekwentne rozszerzenie jego oeuvre 
o wykorzystujące czas ruchome medium obrazowe. Wspólne 
dla wszystkich pięciu prac wideo jest filmowanie statyczną 
kamerą, spojrzenie silnie skupione na oszczędnie, najczęściej 
wycinkowo traktowanych fragmentach akcji: śpiący w cie-
niu, podczas upalnego lata pies; gotujący się w garnku zielony 
groszek; dwa obracające się wałki drukarskie pokryte lepką, 
czerwoną farbą; pulsujący w rytm przenikliwego i tworzące-
go napięcie elektronicznego beatu barwny spot świetlny oraz 
widok owłosionej pachy nagiego mężczyzny sfilmowanego je-
dynie fragmentarycznie.

Te na pierwszy rzut oka bezpretensjonalne prace ukazują 
jednak w szczegółach czarująco piękne i zaskakująco gęste, 
spójne całości. Prace wideo Tillmansa są w zamierzeniu 
i oddziaływaniu niewątpliwie porównywalne z jego fotogra-
fiami, bowiem one także wpasowują się w dobrze już nam 
znane gatunki i motywy. Poprzez ich otwarty, wykorzystujący 
zapętlenie sposób prezentacji, świadomie  unikający narracji, 
wideo Tillmansa pozostawiają obserwatorowi najszerszą 
z możliwych swobodę odbioru. Decydującego znaczenia na-
bierają przy tym strategie obrazowe, które u Tillmansa wciąż 
oscylują wokół podstawowych składników jak: światło, kolor, 
materialność i perspektywa. Strategie te są odpowiedzialne 
za charakterystyczne dla dzieł Tillmansa współistnienie tego, 
co fenomenologiczne i konceptualne, za współdziałanie 
minimalistycznie uchwyconych fragmentów akcji  i ustruk-
turyzowanych przez czas i ruch obserwacji otaczającego 

go świata, które jednocześnie emanują gęstość atmosfery 
i niekiedy namacalną erotykę.

Obok obecnych co prawda, ale dostrzegalnych jedynie 
pośrednio za sprawą wznieconego kurzu tańczących ciał, 

„głównym aktorem” w jego pracy wideo Lights (Body) (2002) 
jest światło. Pracą tą Wolfgang Tillmans nawiązuje w cał-
kiem oczywisty sposób do tych wcześniejszych wykonanych 
w nocnych klubach, jak dancer Opera House (1989), blood 
dancer (1992) i cyklu Chemistry square (1992). Jednocześnie 
te tańczące barwne refleksy świetlne, naśladujące rytmiczną 
choreografię, przypominają niektóre z jego prac abstrakcyj-
nych (Mental Pictures, Super Collider), być może inspirowanych 
ekstatycznymi przeżyciami związanymi ze spektakularnymi 
efektami świetlnymi w dyskotekach i podczas koncertów.

Poprzez sposób projekcji obrazów i dodane później, 
w przestrzeni wystawienniczej subwooferowe brzmienie 
zhakowanego remiksu Don’t Be Light grupy Air, cała przestrzeń, 
gdzie odbywa się projekcja staje się miejscem współdziałania 
opartego na barwnej relacji „obraz-dźwięk-ciało”. To zmienia 
zasadniczo naszą percepcję. Nie jesteśmy już tylko obserwa-
torami instalacji, lecz stajemy się bezpośrednio uzależnieni od 
naszych zmysłów, niejako włączeni do poszerzonej przestrzeni 
obrazu. Słyszymy muzykę i jednocześnie jesteśmy na nią zdani, 
a muzyka z kolei zdaje się, dzięki efektom świetlnym, ulegać 
zjawiskowej wizualizacji. Wychodzące poza intensywne, cieles-
ne doświadczenie, przeżycie postrzegania prowadzi do tego, 
że „uruchomiony zostaje introspekcyjny, perfomatywny, a więc 
estetyczny stosunek do […] instalacji”6. To ostatnie można pod 
pewnymi warunkami odnieść do postrzegania kompleksowych, 
składających się z fotografii instalacji ściennych, które, żeby je 
ogarnąć w całym ich działaniu, próbujemy przyswoić w akcie 
zmysłowej releksji.

Podczas gdy Lights (Body) było pomyślane jako instalacja wi-
deo wypełniająca całą powierzchnię wystawienniczą, pozo-
stałe cztery prace wideo nawiązują w przestrzeni wzajemne re-
lacje. Z tej gry wynikają harmonijne współbrzmienia i odbicia, 
tworzą się napięcia i kontrasty, potęgują się różnice. „Kiedy 
mówimy o obrazach (płaskich, plastycznych, technicznych, 
przestrzennych), mamy na myśli zróżnicowanie, w którym jed-
no lub więcej tematycznych punktów ogniskowych przykuwa-
jących naszą uwagę odnosi się do pola pozbawionego tematu. 
Widzimy jedno w drugim. […] Ta »obrazowa różnica« uświada-
mia nam zasadę wyróżniania, tworzenia wizualnego kontra-
stu, w której mamy do czynienia z rodzajem jednoczesnego 
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widzenia”7. To, co Gottfried Boehm przypisuje każdemu 
(estetycznemu) obrazowi jako właściwy dlań kontrast, jawi się 
w pracach Wolfganga Tillmansa jako stan utajony. Mowa jest 
co prawda o zaznaczonym w obrazie, ale realizującym się do-
piero w postrzeganiu, napięciu między obrazem a nośnikiem 
obrazu, między tym, co przedstawione, a widocznym przedsta-
wieniem oraz między medium a jego formą. Jednak w pracach 
wideo Tillmansa to napięcie, jako nieokreślone doświadczenie 
czasu rośnie, wykraczając poza obrazy.

W pracy Peas (2003), do przedstawionych w wielkofor-
matowych ujęciach, dziko gotujących się we wrzącej wodzie 
nasion zielonego groszku, dodane zostają, odwrotnie do 
temperatury wody, która spada, nasilające się ekstatyczne 
aklamacje. Obserwator może śledzić fascynujące zderzenie 
pieniącej się biało wody i zmieniające się, w zależności od jej 
temperatury, nasycenie zieloności nasion groszku. Kiedy na 
koniec woda uspokaja się, a groszki, dotąd przylegające ściśle 
do siebie zaczynają opadać, chór kaznodziei afrykańskiej 
gminy kościelnej osiąga swe apogeum: „… you are not in dan-
ger … you are never in danger … because the devil …”. Chcąc 
nie chcąc, dostrzegamy w tym zderzeniu i gotowaniu się 
groszku odniesienie do agitujących słów kaznodziei i pełnych 
zachwytu okrzyków jego zwolenników, co kończy się dziwnie 
wymuszonym obrazem harmonijnego połączenia spokojnie 
opadających nasion groszku ze znów opanowanym głosem.

W przeciwieństwie do Peas, Heartbeat/Armpit (2003) 
i Farbwerk (2006) emanują pełnym zmysłowego napięcia 
i erotyki spokojem, udzielającym się widzowi, gdy ogląda 
jedenastominutowy zapis snu psa o imieniu Cuma8 (2011), 
i sprawiającym, że odbieramy to jako doświadczenie trwające 
przez dłuższy czas. Obserwujemy odprężający, mający miejsce 
w rozleniwiającym letnim upale sen psa leżącego w półcieniu 
z wyciągniętymi łapami. Przednie łapy są wzruszająco skrzyżo-
wane. Patrzymy, jak głęboko oddycha, rejestrujemy najdrob-
niejsze ruchy i wszelkie drgnięcia, słyszymy cykanie świerszczy 
i przytłumione głosy pozwalające doznać nam przyjemnej, 
płynącej z upału ociężałości. Mniej więcej w połowie zapęt-
lonego filmu, jednostajny przebieg wideo przerwany zostaje 
przez coś w rodzaju punktu zwrotnego – krótkie, zdziwione 
spojrzenie psa, który po niemal niezauważalnej zmianie pozy-
cji ciała zapada ponownie w głęboki, relaksujący sen. Chcąc 
nie chcąc, przypomina się tu sześciogodzinny film ekspery-
mentalny Sleep (1963) Andy’ego Warhola, który dręcząc widza 
długimi oddechami mijającego czasu, zmusza go w introspek-
tywnym procesie do skonfrontowania się z sobą samym. 

Praca Heartbeat/Armpit poprzez drobne ruchy i znaki 
ukazuje drżące delikatnie, w rytm bijącego serca, wilgotne 
loczki włosów pod pachą filmowanego w sposób wycinkowy 
męskiego torsu. Tu erotyka objawia się jedynie aluzyjnie, jako 
ukryte napięcie, podczas gdy gęsta i lśniąca czerwienią farba 
wprowadza bezpośrednie skojarzenie erotyczne w niezwy-
kle minimalistycznym w formie wideo Farbwerk. W krótkiej, 
ledwie minutowej, regularnie powtarzającej i zmieniającej się 
ogniskowej nasz wzrok kierowany jest coraz bardziej w czeluść 
pomiędzy powoli obracającymi się wałkami maszyny drukar-
skiej, co każe nam odruchowo przypomnieć sobie o specy-
ficznym działaniu koloru i znaczeniu materiału w barwnych 
drukach i abstrakcyjnych obrazach Wolfganga Tillmansa.

W pracach wideo Tillmansa można zauważyć, że w szczególny 
sposób przedstawia on czas jako doświadczenie trwania albo 
też jako „czas utajony”, którego „dokonanie się” nie następuje. 
Dlatego refleksy świetlne w Lights (Body) działają niezależnie 
od rytmu muzyki utrzymującego się na tym samym wciąż 
poziomie. Również w innych pracach obserwujemy wykorzy-
stanie podobnego, utrzymywanego w zawieszeniu, otwarte-
go zdarzenia. I tu ważne jest własne, złożone doświadczenie 
na temat ukształtowanych w czasie procesów postrzegania 
i refleksji. Prace wideo Tillmansa, nie mniej zachwycające niż 
fotografie, zawierają delikatne obserwacje małych, łatwych do 
przeoczenia śladów i szczegółów życia, które artysta przekła-
da na cudownie gęste i ujmująco nienarzucające się prace – na  
unoszące się w przestrzeni różnice. 
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1 Wolfgang Tillmans: manual, Köln 2007, s. nlb..
2 David Deichter,Verloren und gefunden, w: Wolfgang Tillmans. 

Burg, Köln 1998, s. nlb.
3 Wolfgang Tillmans, Wybór wypowiedzi z wykładów, wywiadów 

i notatek w tym katalogu, s. 50.
4 Dominic Eichler, Bilder denken, w: Wolfgang Tillmans. Abstrakt 

Pictures, Ostfildern 2011, s. 20.
5 Wolfgang Tillmans w rozmowie z autorką, Berlin, 25.07.2011.
6 Juliane Rebentisch, Ästhetik der Installation, Frankfurt am 

Main 2003, s. 189.
7 Gottfried Boehm, Jenseits der Sprache? Anmerkungen zur 

Logik der Bilder, w: Christa Maar, Hubert Burda (red.), Iconic 
Turn. Die neue Macht der Bilder, Köln 2004, s. 40 i nast.

8 „Cuma” po turecku oznacza piątek, dzień, kiedy przed 14 laty 
pies został znaleziony w Istambule. Pisze o tym Wolfgang 
Tillmans w liście do autorki.

Peas, 2003 (video)
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Lights (Body), 2002 

(video)
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Ausstellungen von Wolfgang Tillmans entfalten ihre Wirkung 
mit einer feinsinnigen Offenheit und gedankenreichen Leichtig-
keit. Sie sind sorgsam durchdachte und dabei präzise auf die 
jeweilige Ausstellungssituation hin entwickelte Gesamtkom-
positionen. Tillmans reagiert mit jeder Ausstellung nicht nur 
auf die räumliche und bisweilen auch gesellschaftspolitische 
Situation eines Ausstellungsortes, sondern seine Ausstellun-
gen sind immer auch Ausdruck einer prozesshaften Auseinan-
dersetzung mit den momentanen Fragestellungen, Interessen 
und Dringlichkeiten des Künstlers. Schöpfen kann er dabei 
aus einem inzwischen reichen und vielschichtigen Werk, das 
sich aus seinen fotografischen Arbeiten sowie einem über 
Jahre hinweg angewachsenen Archiv aus Zeitungsbildern und 
-artikeln und diversen anderen (Dokumentations-) Materialien 
zusammensetzt, die für Tillmans sowohl Informationsquelle als 
auch „physische Belege von Denkprozessen“1 sind. 

Seine ersten Arbeiten Ende der 1980er Jahre, Fotokopien 
von Zeitungsbildern und eigenen Fotografien, gehen zurück 
auf Experimente mit einem der ersten digitalen Schwarzweiß-
Fotokopiergeräte. Bis heute arbeitet der Künstler mit dem 
Medium der Fotokopie, das den ästhetischen Charakter vieler 
seiner Arbeiten prägt. Einem breiteren Publikum bekannt 
geworden ist er jedoch mit Bildern und Fotosequenzen seiner 
Freunde und Aufnahmen von jungen Leuten aus dem Bereich 
der Popkultur und Clubszene, die er anfangs vorwiegend in 
Zeitschriften und Magazinen wie i-D, Spex und Tempo ver-
öffentlichte, und wohl endgültig durch die Verleihung des 
renommierten Turner Preises im Jahr 2000, der damit erstmals 
einem nicht britischen Künstler und Fotografen zugespro-
chen wurde. Neben seinen Fotografien, die unterschiedliche 
Bildgattungen wie Porträts, Interieurs, Landschaften und 
Stillleben genauso umfassen wie abstrakte Bilder, erweitern 
Videoarbeiten, Künstlerbücher und die sogenannten Truth Stu-
dy Centre-Tischinstallationen, die einem Dokumentationsar-
chiv gleich Fotografien neben Zeitungsartikeln, Offsetdrucken 
und Fotokopien versammeln, die Bandbreite seiner Arbeit. 

Die von Wolfgang Tillmans Anfang der 1990er Jahre ent-
wickelte und seither von ihm praktizierte Ausstellungspraxis, 
die gerahmte neben ungerahmten Fotografien, Fotoabzüge 
neben Fotokopien, Tintenstrahl- und Laserdrucke unterschied-

lichsten Formats – zum Teil direkt an die Wand fixiert – zu 
komplexen wie auch streng linearen Wandinstallationen 
anordnet, wurde für nachfolgende Künstlergenerationen 
ebenso stilprägend wie sein unkonventioneller Umgang mit 
dem Medium Fotografie, das er fortlaufend auf neue Bildmög-
lichkeiten hin befragt und in Ausstellungen, Künstlerbüchern 
sowie Zeitschriften gleichermaßen präsentiert. Dabei ist die 
Verknüpfung von Fotografien aus unterschiedlichen Entste-
hungszeiträumen zu immer wieder neuen, offenen und stets 
unhierarchisch gedachten Bildkombinationen und Bedeu-
tungsgefügen Ausdruck von Wolfgang Tillmans „Glauben an 
die Möglichkeit, daß solche Vernetzungen von Bildern und 
Bedeutungen die vieldeutigen Komplexitäten eines Lebens 
anzeigen können.“2 Das Nachdenken über Bilder und ihre 
Grundbedingungen bringt Bildlösungen hervor, die unter-
schiedliche Umwandlungsprozesse von einem Bildmedium in 
ein anderes durchlaufen haben – wie beispielsweise die Über-
setzung seiner Fotografien in Fotokopien oder Faxausdrucke, 
die dann wiederum selbst in zum Teil extrem vergrößerte Tin-
tenstrahl- bzw. Laserdrucke umgewandelt werden – und damit 
den Charakter des jeweiligen Bildtypus maßgeblich prägen. So 
unterliegen beispielsweise die ephemeren Tintenstrahldrucke 
mit ihrer durchaus haptisch anmutenden Oberflächentextur 
einem Veränderungsprozess, der sie mit der Zeit verblassen 
lässt. Auch fordert Tillmans verschiedene Bildstörungen und 
Abstraktionsstufen heraus, die als Ergebnis von Transforma-
tionsprozessen die Wirkung ein und desselben Bildmotivs radi-
kal verändern können. Mit seinem konzeptuellen Ansatz folgt 
Wolfgang Tillmans dem beständigen Verlangen, den Bildern 
auf den Grund zu gehen, um mit ihnen das Leben und durch 
sie die Welt zu verstehen. Davon zeugen auch seine in diesem 
Katalog nachzulesenden „Auszüge aus Interviews, Vorträgen 
und Notizen“.

In seiner ersten Einzelausstellung in Polen zeigt Wolfgang 
Tillmans unter dem durchaus programmatisch aufzufassen-
den deutsch-polnischen Titel „Wolfgang Tillmans Zachęta 
Ermutigung“ verschiedene Arbeiten, die in den letzten zehn 
Jahren entstanden sind. „Zachęta“ ist das polnische Wort für 
„Ermutigung“, womit der von Wolfgang Tillmans gewählte 
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Titel nicht nur einen indirekten Hinweis auf das deutsch-
polnische Kooperationsprojekt gibt, sondern gleichzeitig den 
Ort der Ausstellung mit einem grundsätzlichen Hauptanliegen 
des Künstlers verknüpft: „Ein übergreifendes Thema ist die 
Ermutigung, den eigenen Augen zu trauen, wenn man die Welt 
betrachtet, den eigenen Vorurteilen zu misstrauen, aber dem 
eigenen Instinkt hinsichtlich der Stichhaltigkeit einer Idee zu 
trauen. […]“ 3

Einen Schwerpunkt innerhalb der Ausstellung bildet 
neben seinen abstrakten und materialreflektierenden Bildern 
mit einer größeren Gruppe von paper drop-, Freischwimmer-,  
Lighter- und Silver- Arbeiten eine konzentrierte Auswahl seiner 
‚Weltbilder’, die während der letzten zwei Jahre auf seinen 
Reisen durch verschiedene Kontinente der Welt entstanden 
sind. Beide Bildgruppen könnten von ihrem gedanklichen An-
satz und Entstehungsprozess gegensätzlicher nicht sein, und 
doch verbindet sie mehr als zunächst angenommen. Während 
die abstrakten Bilder aus dem vorübergehenden Bedürfnis 
nach einer Entschleunigung der Bilder ohne Kamera in der 
Zurückgezogenheit der Dunkelkammer entstanden sind und 
sich hier ausdifferenzierten Entwicklungsprozessen mit Licht 
und verschiedenen Arten der Bildmanipulation „in einer Art 
Balanceakt oder Wechselspiel zwischen Kontrolle und Zufall“4 
verdanken, sind die ‚Weltbilder’ Ausdruck eines von Neugier-
de und Interesse getriebenen Blicks in die Welt und deren 
verletzliche Schönheit. Beide fordern auf je unterschiedliche 
Weise eine kritische Auseinandersetzung mit dem Dargestell-
ten und der eigenen Erwartungshaltung heraus, die durch 
sie hinterfragt oder auf ganz subtile Weise unterlaufen wird. 
Denn diese Bilder bewegen sich häufig in einem unbestimm-
ten Zwischenraum. Es macht ihren besonderen Reiz aus, dass 
sie nicht ausschließlich figurativ oder narrativ zu lesen sind, 
sondern gleichzeitig immer auch skulptural und abstrakt. Sie 
lassen sich nicht eindeutig auf den einen oder anderen Aspekt 
festlegen, sondern zeichnen sich durch eine Offenheit und ein 
von Wolfgang Tillmans immer wieder für sich beanspruchtes 
demokratisches Grundverständnis aus. So meint man bei-
spielsweise in den abstrakten Freischwimmer-Arbeiten ebenso 
Gegenständliches wie Flüchtiges zu erkennen, die Bandbreite 
der Assoziationen reicht hier von Körperflüssigkeiten über 

Muskelfaserstrukturen bis hin zu Unterwasserlandschaften 
oder astronomischen Phänomenen. Im Gegensatz hierzu 
erzielen die digital aufgenommenen ‚Weltbilder’ in ihrer Bild-
schärfe und Farbbrillanz eine ähnlich anmutende, hyperreal 
abstrahierte Präsenz.

Trotz des konkret Dargestellten, wirken auch seine Video-
arbeiten Lights (Body) (2002), Peas (2003), Heartbeat/Armpit 
(2003), Farbwerk (2006) und die neueste Arbeit Cuma (2011) in 
gewisser Hinsicht vergleichbar abstrakt. Sie erweitern neben 
einer Auswahl an Tischen aus der Truth Study Centre-Familie 
die Ausstellung um zentrale Aspekte und Facetten seines 
Werkes. Mit Letzteren weitet Wolfgang Tillmans seine ansons-
ten auf die Wände bezogene Installationspraxis in den Raum 
hinein aus. Den Gestaltungs- und Präsentationsmöglichkeiten 
seiner Künstlerbücher und Magazinlayouts vergleichbar, bietet 
sich ihm mit dieser Präsentationsform die Gelegenheit, eigene 
Arbeiten mit gesammelten Dokumenten zu gesellschaftspoli-
tischen, aber auch naturwissenschaftlichen oder ganz alltägli-
chen Themen collageartig zu kombinieren. Und im Gegensatz 
zur frontalen Wahrnehmung der Wandinstallationen erwirkt 
er mit seinen Tischinstallationen eine horizontal ausgerichtete 
Lesart der Bilder und Materialien. Gleichzeitig organisieren 
und aktivieren die unterschiedlich breiten und hohen vitrinen-
artigen Tische den Raum und verknüpfen, einem feinsinnigen 
und klug gesponnenen offenen Gewebe vergleichbar, die 
unterschiedlichen Bildebenen, Farben und Formen, Texturen 
und Inhalte miteinander. 

Wolfgang Tillmans äußerte sich in einem Gespräch zur 
Vorbereitung seiner Ausstellung in Warschau folgendermaßen: 
„In Hinblick auf die Ausstellung ist es aber auch wichtig, nicht 
mehr thematisieren zu wollen, als was mich natürlicherweise 
interessieren würde. In meiner Arbeit gehen die Inhalte von in 
erster Linie materialreflektierenden oder abstrakten bis hin zu 
konkreten Fragen von gesellschaftlicher Umverteilung, Sexual- 
oder Kirchenpolitik aus, die wiederum an einzelnen Orten 
in der Ausstellung aufblitzen oder in Kombination mit völlig 
abstrakten Bildern oder vielleicht auch nur im Titel auftauchen 
können. Ich verfolge dabei keinen propagandistischen Ansatz, 
das Politische und Gesellschaftspolitische ist vielmehr immer 
Teil meiner Arbeit und wird auch in der Ausstellung seinen 
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Niederschlag finden.“5 Der von ihm gestaltete Bildteil des 
zweiteilig konzipierten, in einen Schuber gefassten Katalogs 
erweitert die Ausstellung nicht nur inhaltlich um Bilder und 
Motive, die während seines Warschau-Aufenthalts im April 
2011 entstanden sind, sondern auch auf gestalterischer Ebene 
um weitere Präsentationsformen der Bilder: Er spielt mit 
Überlagerungen, Überschneidungen, Aus- und Anschnitten, 
lässt dabei collageartig Bilder der Ausstellung mit Aufnahmen 
aus Warschau, aber auch aus vollkommen anderen Kontexten 
ineinandergreifen und schafft damit einen weiteren, neuen 
Resonanzraum für seine Bilder. 

Tillmans bisher noch verhältnismäßig wenig bekannte Vi-
deoarbeiten, nun erstmals in dieser Konzentration in einer 
Ausstellung präsent, stellen eine interessante und innerhalb 
seines Werkkomplexes durchaus konsequente Erweiterung in 
das zeitbasierte, bewegte Bildmedium dar. Allen fünf Video-
arbeiten gemeinsam ist der mit einer feststehenden Kamera 
gefilmte, stark fokussierte Blick auf minimalistische, meist 
ausschnitthaft isolierte Handlungsabläufe: ein im Schatten 
der Sommerhitze schlafender Hund; in einem Topf kochende 
grüne Erbsen; zwei sich drehende, mit zähflüssig-roter Farbe 
bestrichene Druckwalzen; von einem eindringlichen, atmo-
sphärisch aufgeladenen Elektrobeat unterlegte, sich rhyth-
misch bewegende, farbige Lichtspots sowie der Blick auf eine 
behaarte Achselhöhle eines nackten, lediglich im Ausschnitt 
gefilmten Männerkörpers. 

Die auf den ersten Blick unprätentiös einfach wirkenden 
Arbeiten offenbaren im Detail jedoch bezaubernd schöne und 
überraschend verdichtete Kohärenzen. Von ihrer Intention 
und ihrer Wirkung sind die Videoarbeiten durchaus mit den 
Fotografien zu vergleichen, besetzen doch auch sie einige der 
uns bereits vertrauten Genres und Motive. Durch ihre offene, 
im Loopverfahren angelegte Präsentationsform, die Erzähleri-
sches bewusst vermeidet, überlassen sie dem Betrachter die 
größtmögliche Freiheit in der Wahrnehmung. Zudem kommen 
Bildstrategien zum Tragen, die weitgehend um die Grund-
komponenten wie Licht, Farbe, Materialität und Perspektive 
kreisen und für das in Tillmans Werk charakteristische Zusam-
menwirken von Phänomenologischem und Konzeptuellem 
verantwortlich sind: von minimalistischen Handlungsabläufen 
geprägte und durch Zeit und Bewegung strukturierte Beob-
achtungen seiner unmittelbaren Umwelt, die gleichzeitig eine 
atmosphärische Dichte und bisweilen körperlich erotische 
Präsenz ausstrahlen. 

Neben den zwar anwesenden, aber nur indirekt durch 
den aufgewirbelten Staub sichtbaren tanzenden Körpern ist 
das Licht ‚Hauptakteur’ in seiner ersten Videoarbeit Lights 
(Body) (2002). Wolfgang Tillmans stellt mit dieser Arbeit ganz 
offensichtlich einen Bezug zu seinen frühen Nachtclub-Foto-
grafien her, wie dancer Opera House (1989), blood dancer (1992) 
und die Chemistry square Serien (1992). Gleichzeitig erinnern 
die tanzenden, einer rhythmischen Choreographie folgenden, 
farbigen Lichtreflexe an bestimmte Arbeiten seiner abstrakten 
Bilder (Mental Pictures, Super Collider), die möglicherweise 
wiederum selbst von den ekstatischen Erlebnissen mit spek-
takulären Lichtinszenierungen in Discotheken und Konzerten 
inspiriert wurden. 

Durch die Verräumlichung der Bildprojektion und den 
nachträglich der Bildspur zugemischten, im Ausstellungsraum 
durch einen Subwoofer unterstützten Sounds ein Hacker-
Remix von Don’t Be Light der Gruppe Air – wird der gesamte 
Ausstellungsraum zum Ort der miteinander agierenden 
farbigen ‚Bild-Ton-Körper’. Unsere Wahrnehmungserfahrung 
verändert sich dadurch grundlegend. Wir erleben uns nicht 
mehr als Betrachter vor einer Installation, sondern in einer 
unmittelbaren Abhängigkeit von unseren Sinnesorganen als 
körperlich Eingebundene inmitten eines erweiterten Bild-
raums. Wir hören und sind in gleicher Weise der Musik kör-
perlich ausgesetzt, die sich wiederum selbst in den skulptural 
anmutenden Lichtphänomenen zu visualisieren scheint. Über 
dieses intensive körperliche Ereignis hinaus führt das Wahr-
nehmungserlebnis auch dazu, dass „eine selbstreflexiv-perfor-
mative, das heißt ästhetische Bezugnahme auf die […] Installati-
on in Gang kommt.“6 Letzteres lässt sich bedingt auch auf die 
Wahrnehmung der zum Teil komplexen Wandinstallationen der 
Fotografien übertragen, die man sich, um sie in ihrem ganzen 
Zusammenspiel erfassen zu können, in einem Akt des sukzes-
siven Abschreitens sinnlich-reflektierend anzueignen versucht.

Während Lights (Body) als Videoinstallation konzipiert 
einen ganzen Ausstellungsraum ausfüllt, werden die vier an-
deren Videoarbeiten in einem Raum zueinander in Beziehung 
gesetzt. Aus dem fruchtbaren Zusammenspiel ergeben sich 
harmonische Zusammenklänge und Resonanzen, es bilden sich 
Spannungen und Kontraste und schärfen sich letztendlich Dif-
ferenzen. „Wenn wir von Bildern (flachen, plastischen, techni-
schen, räumlichen) sprechen, meinen wir eine Differenz, in der 
sich ein oder mehrere thematische Brennpunkte (Fokus), die 
unsere Aufmerksamkeit binden, auf ein unthematisches Feld 
beziehen. Wir sehen das eine im anderen. […] Die ‚ikonische 
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Differenz’ vergegen wärtigt eine Regel der Unterscheidung, 
des visuellen Kontrastes, in der zugleich ein Zusammensehen 
angelegt ist.“7 Was Gottfried Boehm als jedem (ästhetischen) 
Bild innewohnenden Grundkontrast bestimmt, zeigt sich in 
den Arbeiten von Wolfgang Tillmans zunächst als ein ‚latenter‘ 
Zustand: Gemeint ist ein im Bild zwar angelegtes, aber als 
solches erst in der Wahrnehmung eingelöstes Spannungsver-
hältnis zwischen dem Bild und dem spezifischen Bildträger, 
zwischen dem Dargestellten und seiner sichtbaren Darstel-
lung sowie zwischen dem Medium und seiner Form. In seinen 
Videoarbeiten entfaltet es sich darüber hinaus zwischen den 
Bildern, als eine unbestimmte Erfahrung von Zeit. 

Die in Großaufnahme gezeigten, im schäumenden 
Wasser wild kochenden grünen Erbsen der Arbeit Peas (2003) 
werden antizyklisch zu der abnehmenden Kochtemperatur 
des Wassers von sich ekstatisch steigernden Akklamationen 
einer Stimme aus dem Off begleitet. Man folgt dabei fasziniert 
dem Ereignis des weiß schäumenden Wassers und der je nach 
Kochtemperatur sich verändernden Bewegungsformationen 
der sattgrünen Erbsen. Wenn schließlich das Wasser stillsteht 
und die Erbsen dicht aneinandergedrängt langsam abzusinken 
beginnen, haben die heftigen Einschwörungen des Predigers 
der afrikanischen Kirchengemeinde ihren Höhepunkt erreicht: 

„… you are not in danger … you are never in danger … because 
the devil …“ Unfreiwillig sieht man im Zusammenprall und 
‚Aufkochen’ der Erbsen einen Bezug zu den einpeitschenden 
Worten des Predigers und den begeisterten Zurufen seiner 
Anhänger, was am Ende mit den ruhig dahintreibenden Erbsen 
und der wieder gefassten Stimme im (unfreiwillig wunderli-
chen) Bild eines harmonischen Miteinanders aufgeht.

Im Gegensatz zu Peas strahlen Heartbeat/Armpit (2003) 
und Farbwerk (2006) eine sinnlich gespannte, erotisch auf-
geladene Ruhe aus, die mit dem knapp elfminütigen Porträt 
des schlafenden Hundes Cuma8 (2011) als eine Erfahrung von 
Dauer erlebt wird. Wir verfolgen über Minuten den entspann-
ten Schlaf des in der trägen Sommerhitze im Halbschatten 
liegenden Hundes, der, alle viere von sich gestreckt, seine 
beiden Vorderpfoten anrührend übereinandergelegt hat. Wir 
folgen seiner tiefen Atmung, registrieren kleinste Bewegungen 
und Zuckungen und merken, wie sich die von Grillenzirpen 
und gedämpften Stimmen durchdrungene, wohlig entspannte 
Schwere der Sommerhitze auf unsere Wahrnehmungshaltung 
überträgt. Ungefähr in der Mitte des im Loopverfahren abge-
spielten Films, gewissermaßen als Umkehrpunkt, durchbricht 
ein kurzes, erstauntes Aufblicken des Hundes den ansonsten 

weitgehend gleichförmigen Ablauf des Videos. Nach einem 
unmerklichen, aber dennoch entscheidenden Wechsel seiner 
Körperhaltung sinkt der Hund sogleich wieder in den tiefen, 
entspannten Schlaf zurück. Unwillkürlich hat man den sechs-
stündigen Experimental-Film Sleep (1963) von Andy Warhol 
vor Augen, der uns mit dem quälend langatmigen Verstrei-
chen von Zeit in einem selbstreflexiven Prozess bedingungslos 
mit uns selbst als Wahrnehmende konfrontiert. 

So sind wir auch bei Heartbeat/Armpit gebannt von den 
kleinen Bewegungen und Zeichen, den regelmäßig im zarten 
Rhythmus des Herzschlags erzitternden feuchten Löckchen 
der Achselhaare eines in Aufsicht gefilmten, lediglich im Detail 
zu sehenden Männertorsos. Während sich das Erotische hier 
in der Andeutung, der Verweigerung, im Ausschnitt und im 
Detail als latente Spannung entfaltet, drängt die zähflüssig 
rot glänzende Farbe der äußerst minimalistisch konzipierten 
Videoarbeit Farbwerk auf eine direkte Assoziation mit dem 
Erotischen. In einer kurzen, knapp einminütigen, sich fortlau-
fend wiederholenden Zoomfahrt wird unser Blick fordernd 
in den Spalt der beiden sich langsam drehenden Farbwalzen 
der Druckmaschine gezogen, die wiederum selbstreflexiv auf 
die Arbeit von Wolfgang Tillmans zurückverweist und die 
spezifische Farb- und Materialwirkung seiner Farbdrucke und 
abstrakten Bilder in Erinnerung ruft.

Grundsätzlich fällt bei seinen Videoarbeiten auf, dass er 
in einem besonderen Maße mit Zeit als einer Erfahrung von 
Dauer beziehungsweise von ‚Latenzzeit‘ arbeitet, deren ‚Erfül-
lung‘ jedoch ausbleibt. So agieren die Lichtreflexe bei Lights 
(Body) unablässig zum Rhythmus der Musik, die sich selbst 
auf einem andauernden und nie auflösenden Spannungs-
niveau hält. Auch die anderen Arbeiten unterliegen einem 
vergleichbaren Prozess eines in der Schwebe gehaltenen, 
offenen Ereignisses. Das Wesentliche ist jedoch auch hier die 
eigene, durchaus komplexe Erfahrung in Bezug auf den zeitlich 
geformten Wahrnehmungs- und Reflexionsprozess. Denn wie 
seine Fotografien, so begeistern auch seine Videoarbeiten 
durch die zärtlichen Beobachtungen der kleinen, schnell zu 
übersehenden Spuren und Details im Leben, die der Künstler 
in wundervoll dichte, in ihrer Unaufdringlichkeit bestechende 
Arbeiten – in schwebende Differenzen zu übersetzen vermag. 

schwebende differenzen…
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Wolfgang Tillmans – fotograf. Tak najczęściej rozpoczynają się 
popularne notki biograficzne o artyście. Ponieważ fotografia 
od ponad stu pięćdziesięciu lat najpierw zyskiwała autonomię, 
by później zostać włączoną w terytorium sztuk wizualnych, fo-
tograf to wciąż określenie zwodnicze w swej precyzji. Fotograf 
czyli kto? 

Dzieło Tillmansa rozgrywa się w rewolucyjnej teraźniej-
szości. Świat z analogowego staje się cyfrowy i nie chodzi tu 
tylko o techniczną czy technologiczną zmianę procesu za-
pisu obrazu, a raczej o idący za tym efekt „komunikacyjny”. 
I w świecie realnym, i w wirtualnym coraz powszechniej wyra-
żamy się za pomocą obrazu. Już nie komunikujemy, a komuni-
kujemy „się”. Społeczeństwo spektaklu dawno się zestarzało, 
ale paradoksalnie świat obrazu tylko okrzepł. Obraz potra-
fi „odkleić” się od autora, uniezależnić od podłoża, płynnie 
zmienia nośniki i nie musi nawet wiernie reprezentować rze-
czywistości. W tym ponowoczesnym świecie tylko artysta 
zachowuje spokój, widzi jasno, choć często bez zachwytu. To, 
co zobaczone, pojęte, zrozumiane zmienia on w nieruchomy 
obraz.

Katalogowi wydanemu w 2003 roku przy okazji wysta-
wy w Tate Britain w Londynie artysta nadał formę nieco sta-
roświeckiego katalogu rozumowanego czy też spisu inwenta-
rzowego, wizualnego indeksu, a jednocześnie introdukcji do 
swego archiwum. Obrazy, zrównane kadrem i sprowadzone do 
jednego wymiaru – dużego znaczka pocztowego (o ile w cyfro-

wym świecie jest to jeszcze jakiś odnośnik) – opatrzone datą 
i numerem, niejednokrotnie zestawione według wątków tema-
tycznych czy podobieństw formalnych, tworzą wielobarwny 
zbiór, a właściwie zapowiedź zbioru. W jego skład wchodzą 
zarówno obrazy-dzieła, jak i te obrazy, które artysta określa 
jako znaczące (znaczące, bo ważne dla niego), choć dziełami 
się nie stały. Czasem, w ściśle określonych regułach, gdy archi-
wum poddawane jest refleksji, fotografia pozostająca w nim 
jako zwykły obraz może, na nowo odczytana, stać się dziełem-

-obiektem. Zmiana statusu jednego obrazu wpływa jednak na 
całe archiwum. Archiwum żyje nie tylko poprzez chronologicz-
ną akumulację, ale również poprzez nieustanny proces rewizji, 
ponownego odczytywania. Nigdy jednak nie zachodzi w nim 
proces dewaluacji – nic z archiwum, nic co doń trafiło, nie jest 
usuwane. „Obrazy się nie dewaluują”1 – z mocą powtarza arty-
sta, choć żyje w świecie, w którym zjawiska nadprodukcji i de-
waluacji obrazów zdiagnozowano po wielokroć. Swoją ugrun-
towaną, choć podlegającą przemianom pozycję w archiwum 
zawdzięczają one właśnie temu, że nie są tylko „zapisem chwi-
li”, lecz rekonstrukcją aktu doświadczania świata.  

Idea archiwum zakotwicza dzieło Tillmansa zarówno 
w świecie idei, jak i rzeczy. Obraz fotograficzny z łatwością 
zmienia dziś nośniki – kadrowany, przesyłany, powiększany 
do różnych rozmiarów, reprodukowany w wielu egzempla-
rzach, wyświetlany na ekranie komputera – staje się podatny 
na swoistą niematerialność. Artysta nie ulega jednak pokusie 
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konceptualnej ideologizacji. Załamania draperii, plamy chemi-
kaliów, raster, ślady kopiarki, abstrakcyjne kompozycje z za-
łamanych, pogniecionych kartek – wszystko to na różnych 
poziomach odsyła nas do materialności przedmiotów i na-
macalności stanów skupienia. Obraz zakorzeniony jest w ży-
ciu. Twórczość Tillmansa wydaję się wiec ciągłą grą z niema-
terialnością obrazu. Żaden obraz czy dzieło nie są zamknięte. 
Posiadające swój zapis i odnośnik w „spisie inwentarzowym”, 
w realnym świecie obrazy-obiekty (wydruki?), wieszane na wy-
stawie w różnych zestawieniach, tworzą za każdym razem inną 
instalację, pokazane w innym kontekście: miejsca, przestrzeni 
i historii. Obraz-dzieło-obiekt włączone w przestrzeń insta-
lacji zmienia inne obrazy-dzieła-obiekty. Obraz-zdjęcie-kadr, 
wybrane i zakomponowane na stronie książki czy katalogu 
staje się jednym ze znaków tworzących słowa i zdania obrazo-
wej narracji, której twórcą-autorem jest za każdym razem sam 
artysta. Ich wolność ogranicza tylko wolność sąsiadującego 
z nimi w danym momencie drugiego obrazu. Nie tłumaczą się, 
ani nie są tłumaczone przez fotografa, nasza wolność w ich in-
terpretacji ograniczona jest tylko tym, co sami na nich (przez 
nie?) zobaczymy.

W ciągu ostatnich kilkunastu lat prócz rewolucji cyfro-
wej w świecie sztuki, doszło jeszcze do pewnej lingwistycz-
nej przemiany w opisie dzieła sztuki. Miejsce dzieła, fotografii, 
obrazu, instalacji, a nawet performansu – gatunków osadzo-
nych w swej materialności – zajęło słowo „projekt”. Coś, co 
kiedyś było jedynie zapowiedzią, szkicem, wstępnym etapem 
stało się celem samym w sobie, i to nie tylko na płaszczyźnie 
artystycznej. Tworzymy projekt, zarządzamy projektami, rea-
lizujemy projekty, ewaluujemy projekt, kończymy jeden i za-
czynamy następny. Twórczość Tillmansa odwraca się od tego 
słowa. Artysty nie interesuje projekt, ale proces – nieustanny 
i ciągły – zrozumienia i opisania świata. Kim jest więc ten foto-
graf? Metodologiem? Archiwistą? Filozofem żyjącym według 
narzuconych sobie zasad? Pewnie każdym z nich po trochu. 
Nade wszystko jednak twórcą dzieła totalnego, zapisu prze-
szłości i teraźniejszości, wciąż otwartych na przyszłość. 

1 About this Book. Wolfgang Tillmans in Conversation with 
 Mary Horlock, w: if one thing matters, everything matters, 
 kat. wyst., Tate Britain, London 2003, s. 305.
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Wolfgang Tillmans – Fotograf. So beginnen meist die Biogra-
fien dieses Künstlers. Die Fotografie musste in den über 150 
Jahren ihrer Existenz erst autonom werden, um in den Bereich 
der visuellen Künste aufgenommen zu werden. Dennoch ist 
auch heute der Begriff ‚Fotograf’ nicht präzise gefasst und es 
stellt sich die Frage: Wer ist der Fotograf eigentlich?

Tillmans’ Schaffen findet mitten in der digitalen Revolu-
tion der Gegenwart statt: Die analoge Welt wird zunehmend 
digital, womit nicht nur der technische oder technologische 
Wandel des Aufzeichnungsprozesses von Bildern gemeint ist, 
sondern vor allem der daraus resultierende ‚kommunikative’ 
Effekt. Sowohl in der realen als auch in der virtuellen Welt 
drücken wir uns immer häufiger mit Hilfe von Bildern aus. Wir 
kommunizieren nicht bloß, sondern wir kommunizieren ‚etwas’. 
Die Gesellschaft des Spektakels ist alt geworden, paradoxer-
weise aber hat sich die Welt des Bildes gefestigt. Das Bild ist 
in der Lage, sich vom Autor zu lösen, von seinem Untergrund 
unabhängig zu werden, fließend seine Träger zu wechseln, 
und es muss die Realität nicht einmal wirklichkeitsgetreu 
darstellen. In dieser postmodernen Welt bewahrt lediglich 
der Künstler die Ruhe und sieht klar, aber ohne Begeisterung. 
Das, was er sieht, erfasst und versteht, verwandelt er in ein 
unbewegliches Bild.

Seinem 2003 zur Ausstellung in der Tate Britain in 
London herausgegebenen Katalog hat der Künstler die etwas 
antiquierte Form eines Werkverzeichnisses, eines Inventars 

bzw. visuellen Indexes gegeben. Gleichzeitig stellt er eine 
Einführung in sein Archiv dar. Die Bilder sind alle auf das 
gleiche Format reduziert – auf die Größe einer großen Brief-
marke (insofern dies in der digitalen Welt überhaupt noch 
eine Bezugsgröße ist) –, mit dem Datum und einer Nummer 
versehen und meist nach Themen oder formalen Ähnlich-
keiten zusammengestellt. Sie ergeben eine bunte Sammlung 
oder, genauer gesagt, eine Vorschau auf die Sammlung. Dazu 
gehören sowohl diejenigen Fotografien, die Kunstwerke sind, 
als auch solche, die der Künstler für bedeutsam hält, obwohl 
sie keine Kunstwerke sind. Manchmal kann, wenn ein Archiv 
nach strengen Regeln betrachtet wird, eine einfache Fotogra-
fie neu interpretiert und so zu einem Kunstobjekt werden. Die 
Statusänderung einer Fotografie beeinflusst jedoch das ganze 
Archiv, das nicht nur auf einer chronologischen Anhäufung 
basiert, sondern sich auch durch den ständigen Prozess der 
Revision, der Neuinterpretation verändert. Es tritt jedoch 
nie innerhalb des Archivs ein Entwertungsprozess ein – aus 
dem Archiv wird nichts entfernt. „Die Bilder verlieren nicht an 
Wert“1, sagt der Künstler mit Nachdruck, obwohl er in einer 
Welt lebt, in der das Phänomen der Überproduktion und der 
Entwertung von Bildern schon oft diagnostiziert wurde. Ihre 
etablierte, aber einem beständigen Wandel unterworfene 
Position innerhalb des Archivs verdanken sie der Tatsache, 
dass sie nicht nur ‚Momentaufnahmen’ sind, sondern eine 
Rekonstruktion unserer Wahrnehmung von der Welt. 

Hanna Wróblewska
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Die Archiv-Idee ist in Wolfgang Tillmans’ Schaffen 
sowohl in der Welt der Ideen als auch in der materiellen 
Welt verankert. Das fotografische Abbild verändert heute 
mit Leichtigkeit seinen Bildträger – gezoomt, verschickt, 
auf verschiedene Maße vergrößert, in vielen Exemplaren 
reproduziert und auf dem Computerbildschirm gezeigt, ist 
es empfänglich für eine spezifische Unstofflichkeit. Der 
Künstler unterliegt dabei jedoch nicht der Versuchung einer 
konzeptuellen Ideologisierung. Die Lichtbrechung durch die 
Faltenwürfe, die Flecken von Chemikalien, Raster, Spuren 
von Kopierern, abstrakte Kompositionen aus mit Falten oder 
Knicken versehenem Fotopapier – all das verweist auf ver-
schiedenen Ebenen auf das Materielle von Gegenständen und 
auf die haptische Qualität der unterschiedlichen Bildtypen. 
Das Bild ist fest im Leben verwurzelt. Deshalb wirken Tillmans’ 
Arbeiten wie ein ständiges Spiel mit der Unstofflichkeit des 
Bildes. Keines seiner Bilder und Werke ist in sich geschlossen. 
Die Werke – die einen Eintrag und einen Verweis auf das 
Archiv im ‚Inventarverzeichnis’ besitzen – schaffen durch die 
unterschiedlichen Zusammenstellungen in verschiedenen Aus-
stellungen in der Realität jedes Mal eine neue Installation, sie 
zeigen Orte, Räume und die Geschichte in anderen Kontexten. 
Ein Bild, ein Kunstwerk, ein Objekt, das in eine Rauminstalla-
tion aufgenommen wird, verändert andere Bilder, Kunstwerke 
und Objekte. Ein Bild, eine Fotografie, ein Ausschnitt, die für 
ein Buch oder einen Katalog ausgewählt und zusammenge-
stellt werden, werden zu Zeichen, die die Wörter und Sätze 
einer fotografischen Erzählung bilden, deren Autor jedes 
Mal der Künstler selbst ist. Der offene Charakter der Werke 
wird lediglich durch den offenen Charakter des im jeweiligen 
Moment nebenstehenden Bildes beschränkt. Sie erklären sich 
nicht und werden auch vom Fotografen nicht erklärt. Unsere 
Interpretationsfreiheit wird lediglich durch das beschränkt, 
was wir selbst in ihnen sehen.

In den vergangenen gut zehn Jahren ist es über die 
digitale Revolution hinaus in der Kunstwelt zu einem gewissen 
linguistischen Wandel in der Beschreibung von Kunstwerken 
gekommen. Anstelle von Kunstwerk, Fotografie, Installation 
oder auch Performance – Gattungen, die im Materiellen an-
gesiedelt sind – wird das Wort „Projekt“ benutzt. Etwas, was 
einst lediglich ein Entwurf war, eine Skizze, eine vorläufige 
Etappe, ist zum Zweck an sich geworden, und das nicht nur auf 
der künstlerischen Ebene. Wir machen ein Projekt, managen 
Projekte, führen Projekte durch, evaluieren Projekte, beenden 
ein Projekt und beginnen das nächste. Tillmans’ Schaffen 

wendet sich von diesem Wort ab. Den Künstler interessiert 
nicht das Projekt, sondern der – stete und permanente – 
Prozess des Verstehens und Beschreibens der Welt. Wer also 
ist der Fotograf? Ein Methodiker? Ein Archivar? Ein Philosoph, 
der nach sich selbst auferlegten Prinzipien lebt? Vielleicht 
von allem ein bisschen. In erster Linie aber Schöpfer eines 
Gesamtkunstwerks, der die Vergangenheit und die Gegenwart 
aufzeichnet, die dabei stets offenbleiben für die Zukunft.

quellen

1 „Über dieses Buch. Ein Interview von Mary Horlock mit 
Wolfgang Tillmans”, in: if one thing matters, everything 
matters, Ausst.-Kat., Tate Britain, London 2003, S. 305.

hanna wróblewska
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Ushuaia Digitalis, 2010
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GALERIESZE-
NEN – TRÄU-
MEREI
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To będzie opowieść o urodzie świata i kolorowych folderach, 
a także o połysku i glamour, a nawet o półmacie i półmroku. 
Oraz o usiłowaniach i intencjach, które łatwo odczytać opacz-
nie. Mogłaby być opowieścią obrazkową: złożoną z samych 
odbitek, to większych, to mniejszych, ułożonych obok siebie 
przemyślnie tak, że jedne stanowią komentarz do drugich, że 
mniejsze są przypisami do większych lub – jeśli zajdzie taka 
potrzeba – wręcz przeciwnie. Ale nie jest łatwo zmontować 
taką opowieść, zwłaszcza w zabytkowych wnętrzach szacow-
nych galerii, a jeszcze trudniej ją odczytać: każdy obraz ma bo-
wiem więcej ścieżek niż tekst, a przy dziesięciu obrazach, przy 
obrazach dwudziestu wszystko to się multiplikuje i permutuje, 
wchodzi w grę wyższa kombinatoryka, następuje gwałtowny 
przybój fal imaginacji. Dlatego w przedpokoju wystawy stawia 
się skrybę lub kilku skrybów. I każdy z nich spisuje swoją opo-
wieść, jakby układał prostą ścieżkę z odpowiednio przyciętych 
kamieni o idealnie dopasowanych krawędziach.

Mamy więc artystę. I to wcale nie musi być ten cały Till-
mans, powiedzmy sobie szczerze; nie o donos chodzi w opo-
wieści, a o samą opowieść. Nie jest ani młody, ani stary, bo 
artyści starzeją się tak, jak ich dzieła. Jedni są starzy od dzie-
cka, jak chorzy na progerię, od zawsze nieaktualni, inni są na-
tomiast wiecznie, nieposkromienie młodzi. Nie ma tu żadnych 
reguł. Zresztą, nawet gdybyśmy zobaczyli artystę, nie mieliby-
śmy pojęcia, jak wygląda, bowiem jego twarz, starą lub młodą, 
zasłania czarny pasek: obiektyw, aparat, lampa. Trochę jak na 
policyjnych zdjęciach w prasie. 

A ten artysta jest – o, na wernisażu pani z widelczykiem 
tak pięknie przyzywa tu odpowiedni cytat – „zwierciadłem 
chodzącym po gościńcu”. Pan w granatowym dwurzędowym 
garniturze elegancko jej potakuje. I dodaje od siebie. Konwer-
sują. Najważniejsze, że wszystko tu jest takie naturalne, takie 
prawdziwe. Pstryknięte w biegu fotki, autentyczne snapshots. 
Tak wygląda jego życie, tu stał, tu spał, z tym spał, to jadł na 
śniadanie, a tak wygląda skłębiony, przepocony podkoszulek, 
który zdjął z jakiegoś chętnego torsu.

Panowie i panie, a także grzeczna wylansowana młodzież 
i niegrzeczna wylansowana młodzież, chodzą po sali, pogry-
zając tartinki, i zachwycają się prawdą tych odbitek. Oni już 
wiedzą, że nie wypada zachwycać się photoshopowym lazu-
rem plaż z folderów, reklamujących wczasy w krajach trzecie-
go świata i pierwszorzędnej nędzy; nauczyli się, że sztuka nie 
musi być jak żywa, portret taki do pani podobny, a fotografia 
to coś więcej niż oprawiona w srebrną ramkę pamiątka ze sta-
nia w słońcu pod wieżą Eiffela i uśmiechania się do obiektywu. 

Oni są już ponad to. Zostali oszlifowani, wypolerowani, oświe-
ceni. Chodzą więc pomiędzy rozwieszonymi na ścianach odbit-
kami; komuś spada na ziemię kawałeczek ciastka, który dla nie-
poznaki od razu rozdusza obcasem; kto inny, lekko wstawiony, 
chichoce tak głośno, że widać, jak z drugiej sali jakaś kobieta 
w wysokiej, tapirowanej fryzurze odchyla się do tyłu i patrzy 
z dezaprobatą przez otwarte drzwi.

Wracają do swoich domów, jadą do swoich domów, sa-
mochodem i metrem, i, już po drinku ze znajomymi, nocnym 
autobusem, jadą do mieszkań w apartamentowcach z portie-
rem, do swoich wynajmowanych, studenckich kawalerek i pod-
miejskich willi, rozbierają się do snu, oglądają film, ostatni raz 
sprawdzają profil na facebooku, piją drinka, kochają się, dzwo-
nią do jej matki, dzwonią do jego matki, dzwoni do nich szef. 
Połykają pigułkę nasenną, ustawiają temperaturę pieca, sma-
rują się kremem przeciwzmarszczkowym i pod oczy, ostatni 
raz wchodzą na chat. 

Ale po tym wszystkim jest sen. I śpią co do jednego, i co 
do jednego śnią. To wtedy powracają do nich obrazy, któ-
rych napakowali sobie do oczu na wystawie; to na nich budują 
swoje wstydliwe senne marzenia. I oto – spójrz – leżą w swo-
ich pościelach, białych, kolorowych, wzorzystych i gładkich, 
na łóżkach pojedynczych i małżeńskich, na wznak, na boku, 
przytuleni, osobno. Leżą – spójrz – rozebrani ze swoich garso-
nek, ze swoich dwurzędowych garniturów i lekkich marynarek 
z wywiniętymi rękawami, małych czarnych, sandałków, półbu-
tów; obrani z pierścionków, kolii, plecionych bransoletek, ob-
rączek, rzemyków z koralikiem, ogołoceni. Ale to, co włożyli 
sobie do głowy na wernisażu, nie daje się zdjąć jak beret ani 
wyjąć jak cierń, siedzi w środku i wciela się w kolejne sceny 
ich snów.

Teraz mogą pożądać czego innego, niż im wypada. Matka 
trojga dzieci, z dłonią włożoną pod dłoń męża, widzi we śnie 
spocony, zwinięty kędzior pod męską, nie, chłopięcą jeszcze 
pachą, dalej żyłkowaną błękitnawo różowość ramienia, zsuwa-
jący się złoty łańcuszek i geometryczne wzory na dywanie: ale 
również to, co nie było widoczne w kadrze, całą resztę tego 
mężczyzny, nie, tego chłopca, który może kochać i może po-
rzucić, który jest niebezpieczny, groźny, i do którego się tęskni 
jeszcze przez długi, długi czas. Jej mężowi, który śpi obok, śni 
się różowa kolumna: nakrapiane kwiaty naparstnicy, rosnącej 
w środku nieznanego mu miasta. Wstydzi się, że śni o jakichś 
tam kwiatkach, ale śni dalej, bo naparstnica jest od niego moc-
niejsza, mocniejsze są od niego widoki rozgwieżdżonego nieba, 
które też jest nakrapiane, i jeszcze jakieś inne punkciki, nie-
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widoczne na wystawie, a teraz mnożące się coraz to bardziej 
i bardziej: cały wszechświat plamek, cętkowanych wzorów, 
kropek.

W innym łóżku to ona śni o naparstnicy, a on – o kędzio-
rze pod pachą chłopca.

W jeszcze innych łóżkach kto inny śni o jeszcze czym 
innym.

Bo choć za dnia za nic w świecie by się do tego nie przy-
znali – może nie wszyscy, ale wielu z nich – to sen zdejmuje 
z nich odpowiedzialność za czyny we śnie popełniane i za od-
czuwane we śnie pragnienia, miłości i rozpacze (choćby znaj-
dowały one swoje odbicie w ich jak najbardziej dotykalnych 
ciałach, które przez sen się prężą, uśmiechają, wilgotnieją, 
zgrzytają zębami). I nagle ich oczekiwania wobec świata – ten 
ogromny, widmowy katalog sprzedaży wysyłkowej, tysiące 
stron kredowego papieru – z którego nieustannie chcieliby coś 
zamawiać, wzbogacił się o zupełnie nowe działy.

Że też można być kimś takim, mieć takie życie! Tym ar-
tystą, z czarną kreską aparatu na oczach. Podróżować, jeść 
śniadania, pożądać w zupełnie inny sposób niż oni podróżu-
ją, pożądają i jedzą śniadania! I ze strony na stronę, ze zdjęcia 
na zdjęcie rośnie ich apetyt na to życie, o którym na jawie nie 
powiedzą ani słową, o którym na jawie nie będą chcieli nawet 
pomyśleć; teraz jednak rekonstruują je tak, jakby byli detekty-
wem rozpracowującym jakąś skomplikowaną sprawę, więcej, 
zakochanym w sprawie; robią wizję lokalną tamtego życia, ma-
jąc do dyspozycji tylko migawki; wypełniają je treścią – taką, 
jaka przychodzi im do głowy z tego, co sami przeżyli i widzieli 
na filmach w technikolorze, na kasetach wideo i płytach z wy-
pożyczalni; zapełniają to wyobrażone życie całym mnóstwem 
szczegółów i drobnych wydarzeń, których nie ma na żadnym 
zdjęciu, bo są tuż poza krawędzią kadru, bo zdarzyły się chwilę 
po lub chwilę przed poruszeniem przesłony.

Heartbeat / Armpit, 

2003 (video) 
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Tego życia nie nazwaliby glamour: nie jest to przyjęcie 
u ambasadora z trzydziestosekundowej telewizyjnej reklamy 
czekolady, nie ma tu kabrioletów mknących w stronę piasz-
czystych plaż z walizką Louis Vuittona, rzuconą przez stylistę 
z wystudiowaną niedbałością na tylne siedzenie; usta modeli 
są nietknięte błyszczykiem, widoki miast strzelono z zupełnie 
nieatrakcyjnych miejsc, a fotografia klimatyzatora jest jak po-
liczek wymierzony miłośnikom pism o dekoracji wnętrz. A jed-
nak, przy całym braku błyszczyka, jest to życie migotliwe i ku-
szące bardziej niż puder z drobinkami prawdziwego złota, niż 
afrodyzjak w kryształowej fiolce. Z korkiem zaprojektowanym 
przez drugiego męża znanej piosenkarki.

Tak, ciało i jego przygody. Zmięte podkoszulki z plamami 
z potu i spermy. Ale i wolność, niewinność, młodość, wszystko 
to, do czego nie ma już powrotu z małżeńskiego łóżka, obwa-
rowanego garderobą i dwiema nocnymi szafkami pod kloszami 
lampek. I to, do czego tęsknią najbardziej – prawda, którą wi-
dzą tu w pełnym blasku.

Nie zdają sobie sprawy, że to, co odczuwają jako prawdę, 
zostało ułożone równie starannie, co walizka na tylnym sie-
dzeniu kabrioleta z reklamy wakacji na Lazurowym Wybrzeżu; 
gdyby przyjrzeli się bliżej temu, co dzieje się na pustej ścianie 
pomiędzy zdjęciami, dopatrzyliby się może sekretnych powi-
nowactw i powtarzających się rytmów; tego, jak jedne kształty 
i wzory odnajdują swoje odbicia w innych, jak kuleczki groszku 
odsyłają swoją zielenią do liści, zza których widać czyjeś nagie 
plecy, a swoją kulistością do palet jajek, ustawionych jedna na 
drugiej w wysoką wieżę, wieża zaś odsyła do wieżowców, i tak 
dalej, i tak dalej, od jednego zdjęcia do drugiego. Dopatrzyli-
by się może, że to, co wydawało im się snapshotem, pstryknię-
tym niezdarnie, w pędzie, mimo – jak im podpowiada ich wizja 
tego życia – zawrotów głowy od pochłoniętego alkoholu albo 
jeszcze czegoś gorszego, było uważnie oświetlone, ustawione, 
uzgodnione z modelem. Że w całym tym bałaganie, pomię-
dzy ochlapanym błotnikiem samochodu, kartonami upchnię-
tymi kolanem w ciężarówce, w ramie kadru, który wydaje się 
zupełnie przypadkowy, przypadek jest przycięty starannie jak 
bukszpanowy krzaczek w manierystycznym ogrodzie, udający 
drzewo jeszcze dziksze, niż naprawdę dzikie. 

Nie znaczy to wcale, że szczerej dzikości, wolności i praw-
dy nigdzie nie ma; że nie istnieją biedadomki wystawione 
w lesie przez współczesnych pustelników, albo plaże, na któ-
rych niedomyci chłopcy i dziewczyny śpią rankiem na wilgot-
nym piasku, zwinięci w wieloosobowy kłębek. Owszem, ist-
nieją. Ale któż z nich wyjdzie teraz, w środku snu, ze swojego 

wynajmowanego mieszkania studenckiego, ze swojej willi na 
przedmieściu, z apartamentowca pachnącego jeszcze ziemi-
ście świeżą farbą, i pójdzie na te plaże i do tych lasów, i stanie 
w wilgotnym piasku ponad kłębkiem ciał? Nikt. Muszą zdać się 
na artystę, człowieka z czarnym paskiem przechodzącym przez 
środek twarzy – podejrzanego przemytnika, pośrednika-hoch-
sztaplera, specjalistę od kontrabandy sensów i obrazów, które-
mu nigdy nie można ufać, zawsze ma bowiem jakieś swoje cele, 
których nie zamierza zdradzić. 

Wszyscy tu zgodnie udają: on, że jest zwierciadłem na 
gościńcu, okiem na szypułce, które szwenda się po życiu, 
zwłaszcza po jego gorszych dzielnicach, i dostarcza chętnym 
wiernych, prawdziwych relacji pod wielkim nagłówkiem BEZ 
CENZURY! Oni zaś – że nie wiedzą, jaki jest jego prawdziwy 
fach, ani że lubi wyprowadzać wszystkich w pole. Śnią dalej, 
beztrosko, a ich pływające w endorfinach mózgi wysyłają syg-
nały do skulonych w pościeli ciał, jak nieustający w stukaninie 
złoty telegraf. I to te sny zapamiętają – przynajmniej nad ra-
nem; wtedy przez moment będą chcieli wstać i zapisać, co im 
się śniło. „I tak zapamiętam…” – powiedzą sobie i obrócą się 
na drugi bok. A kiedy obudzą się po raz drugi, wszystko będzie 
dokładnie wyczyszczone, wymyte i odkażone.

Ale po tych snach przyjdą do nich jeszcze bardziej niejed-
noznaczne, do których nie przyznają się nawet w tej krótkiej 
chwili szczerości o świcie: ciągi świateł i kształtów, których 
w żaden sposób nie potrafią złożyć w spójną całość. Plamy 
światła i cienie. Kontury ostre i rozmyte. Ławice kropek i pasm, 
jak wodorosty i skrzek na dnie rwącego strumienia. Tutaj nie 
znajdą ani bohatera, ani wnętrza; żadnego kształtu, który moż-
na by zapamiętać, oswoić jak rzecz, którą bierze się do ręki, 
ustawia na biurku między lampką a tacą z imbrykiem; żadnego 
fragmentu opowieści, choćby najdrobniejszego strzępka. 

Oto unoszą się w niesłychanych, pulsujących przestrze-
niach, popychani podmorskimi prądami czy może podmu-
chami wiatru – trudno powiedzieć – zsuwają się po gładkich, 
jednobarwnych płaszczyznach ciągnących się po horyzont, 
przenikają przez iryzujące pasma zorzy. Gdyby nawet wie-
dzieli, gdzie mogą dotrzeć, gdzie dotarli w tych podróżach, 
z pewnością by o tym milczeli. 

O ile bowiem mogą znieść te sceny – budzące pewne za-
żenowanie, kiedy akurat idzie się z talerzykiem w jednej i wi-
delczykiem w drugiej ręce, próbując równocześnie zabawiać 
rozmową znajomego kardiologa – o tyle brak scen zupełnie 
ich konfunduje. Widać, jak niepewnie się czują, pozbawie-
ni ochronnego pancerzyka z garsonek, szmizjerek, golfów, 
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swetrów w serek i spodni rurek, zupełnie nadzy, śpiący jak ka-
mień – w tej niezgłębionej przestrzeni, gdzie nie ma ani jed-
nego słupa milowego, ani jednego punktu odniesienia. O nie, 
tego tym bardziej nie mogą zapamiętać.

Wstają więc, wymiótłszy wszystko z głowy przed drugim 
przebudzeniem, idą do kuchni i jedzą śniadanie, nie myśląc 
o tamtym śniadaniu; idą do łazienki, nie myśląc o tamtych ła-
zienkach; patrzą na swoje gołe ciała – na ramiona, na policz-
ki, na spojówki, na pachy, na zmarszczki, przebarwienia, skazy, 
włoski wyrastające z pieprzyka, żyły na przedramionach – nie 
myśląc wcale o tamtych ciałach; przed wyjściem wrzucają do 
pralki pranie, nie myśląc, za wszelką cenę nie myśląc o tamtym 
praniu. Po drodze patrzą na liście, rozrzucone po chodnikach, 
gnijące w kałużach, nie myśląc o tamtych liściach i tamtych ka-
łużach. Patrzą na puste płaszczyzny: pustą ścianę z nieznacz-
nie tylko zaznaczonym prostokątem po reprodukcji, której 
nigdy nie lubili i którą wreszcie zdecydowali się znieść do piw-
nicy; na połyskliwie czarne wieczko laptopa i na jego mato-
wo czarny ekran; na kartkę. Na kontuar w kawiarni, do której 
wstępują na espresso przed pracą: długą, idealnie białą i gład-
ką płaszczyznę, zakłóconą jedynie przez kilka okruszków i tale-
rzyk z saszetkami cukru. 

I udaje im się ani razu nie pomyśleć o tamtych niekoń-
czących się płaszczyznach. Są czyści, pozbyli się tej groźnej in-
fekcji oczu. Zapytani w czasie przerwy na lunch o to, co robili 
wieczorem, mówią: byliśmy na wystawie. Chcą powiedzieć coś 
więcej, ale nic nie mówią. A nikt o więcej nie pyta.

Ich dzień ma być całkowicie wolny od snów. I jest. in flight astro (ii), 2010
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Das wird eine Geschichte von der Schönheit der Welt und bun-
ten Broschüren, von Glanz und Glamour, sogar vom Seiden-
matt und Halbdunkel. Und vom Mühen und Wollen, das sich 
leicht verquer deuten lässt. Es könnte eine Bildergeschichte 
werden: zusammengefügt aus Aufnahmen, mal größeren, mal 
kleineren, mit Bedacht so nebeneinander gesetzt, dass die ei-
nen zum Kommentar der anderen werden, die kleineren die 
Fußnoten der größeren sind oder – falls erforderlich – auch 
umgekehrt. Doch leicht ist es nicht, so eine Geschichte zu 
montieren, besonders im Baudenkmalinneren ehrwürdiger 
Galerien, noch schwieriger wird es, sie zu deuten: Denn jedes 
Bild enthält mehr Pfade als ein Text, und bei zehn Bildern, bei 
zwanzig Bildern multipliziert sich und permutiert alles, die hö-
here Kombinatorik kommt ins Spiel, die Wellen der Vorstel-
lungskraft branden gewaltig auf. Deshalb stellt man ins Aus-
stellungsfoyer einen Skribenten – oder auch mehrere. Und 
jeder von ihnen schreibt seine Geschichte nieder, als verlegte 
er einen schlichten Pfad aus entsprechend behauenen Steinen 
mit ideal aufeinander abgestimmten Kanten.

Da haben wir den Künstler. Das muss gar nicht der gan-
ze Tillmans sein, seien wir ehrlich, es geht bei der Geschichte 
nicht ums Denunzieren, sondern um die Geschichte selbst. Er 
ist nicht jung, nicht alt, denn Künstler altern mit ihren Werken. 
Die einen sind von Kindesbeinen an alt, als litten sie an früh-
kindlicher Vergreisung, seit jeher unzeitgemäß, andere hin-
gegen sind ewig, unbezähmbar jung. Hier gibt es keine Regel. 
Außerdem hätten wir sogar dann, wenn wir des Künstlers an-
sichtig würden, keine Vorstellung davon, wie er aussieht, denn 
sein Gesicht, ob alt oder jung, verdeckt ein schwarzer Balken: 
das Objektiv, die Kamera, der Blitz. Ein wenig wie bei den Poli-
zeifotos in der Presse. 

Und der Künstler ist – oh, auf der Vernissage führt hier 
die Dame mit dem Gäbelchen überaus treffend das entspre-
chende Zitat an – ein „Spiegel, der eine Chaussee entlang-
spaziert“. Der Herr im dunkelblauen Zweireiher pflichtet ihr 
elegant bei. Und fügt das Seine hinzu. Sie tauschen Gedan-
ken aus. Am wichtigsten sei es, dass alles hier so natürlich, so 
authentisch sei. Im Laufschritt geschossene Schnappschüs-
se, echte snapshots. So also sieht sein Leben aus, hier stand er, 
hier schlief er, mit dem hier schlief er, hier frühstückte er, und 
so sieht das zusammengeknüllte, verschwitzte Unterhemd aus, 
das er von einem willigen Leib zog.

Damen und Herren, eine höflich gestylte Jugend und eine 
unhöflich gestylte Jugend schreiten durch den Saal, knabbern 
an Tartelettes und begeistern sich für die Wahrheit der Auf-

nahmen. Sie wissen längst, dass es sich nicht gehört, sich für 
das Photoshop-Azurblau der Strände aus den Broschüren zu 
begeistern, die für Ferien in Ländern der Dritten Welt und Ers-
ten Armut werben; sie haben gelernt, Kunst muss nicht „das 
Leben selbst“ sein, ein Damenporträt nicht „wie aus dem Ge-
sicht geschnitten“, und Fotografie ist mehr als das Souvenir im 
Silberrähmchen vom in der Sonne unterm Eiffelturm Stehen 
und ins Objektiv Lächeln. Darüber sind sie längst hinaus. Sie 
haben Schliff, Politur, Aufklärung. Sie schlendern also zwi-
schen den an den Wänden aufgehängten Aufnahmen umher; 
jemandem plumpst ein Stückchen Kuchen zu Boden, das er 
überspielend sofort mit dem Absatz zermalmt; ein anderer ki-
chert beschwipst so laut, dass man eine Frau mit hochdrapier-
ter Frisur im nächsten Saal sehen kann, wie sie sich nach hin-
ten neigt und tadelnd durch die offene Tür herüberblickt.

Sie kehren in ihre Häuser zurück, fahren nach Hause, mit 
dem Auto, der U-Bahn und nach einem Cocktail mit Bekann-
ten mit dem Nachtbus heim, fahren zu ihren Wohnungen in 
den Apartmentanlagen mit Portier, in ihre gemieteten Studen-
tenstudios und Vorstadtvillen, entkleiden sich für die Nacht, 
sehen einen Film, checken zum letzten Mal ihr Facebookprofil, 
trinken einen Cocktail, lieben sich, rufen ihre Mutter an, rufen 
seine Mutter an, der Chef ruft sie an. Sie nehmen eine Schlaf-
tablette, regulieren die Kamintemperatur, reiben sich mit Anti-
falten- und Augencreme ein, chatten zum letzten Mal. 

Doch nach alldem kommt der Traum. Und sie schlafen 
ausnahmslos, träumen ausnahmslos. Dann kehren die Bil-
der zu ihnen zurück, mit denen sie sich in der Ausstellung 
die Augen vollgestopft haben; auf ihnen errichten sie ihre 
verschämten Träumereien. Und da – schau nur – liegen sie 
in ihrer Bettwäsche, weiß, bunt, gemustert und einfarbig, in 
Einzel- und in Ehebetten, auf dem Rücken, der Seite, anei-
nandergeschmiegt, einzeln. Sie liegen da – schau nur – von 
ihren Kostümen, ihren Zweireihern und leichten Sakkos mit 
den hochgekrempelten Ärmeln, den Kleinen Schwarzen, 
Sandaletten, Halbschuhen befreit, ihrer Brillantringe, Colli-
ers, geflochtenen Armbänder, Eheringe, Korallenriemchen 
ledig, entblößt. Doch das, was sie sich bei der Vernissage in 
den Kopf gestopft haben, lässt sich nicht absetzen wie eine 
Baskenmütze oder herausziehen wie ein Dorn, es sitzt im In-
neren und schlüpft in neue Traumsequenzen. Jetzt können 
sie nach anderem verlangen, als sich das für sie gehört. Die 
Mutter dreier Kinder, die ihre Hand in die Hand ihres Man-
nes schmiegt, sieht im Traum die verschwitzte, krause Locke 
in einer männlichen, nein jungenhaften Achselhöhle, etwas 
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weiter das blaugeäderte Rosé der Schulter, das herabglei-
tende Goldkettchen und die geometrischen Formen auf dem 
Teppich: aber auch das im Bildfeld Unsichtbare, den gesam-
ten Rest des Mannes, nein, des Jungen, der lieben kann und 
der verlassen kann, der gefährlich ist, bedrohlich und nach 
dem man sich noch lange, lange sehnt. Ihr Mann, der neben 
ihr schläft, träumt von einer rosigen Säule: den gesprenkel-
ten Blüten des Fingerhuts, der mitten in einer ihm unbekann-
ten Stadt wächst. Er schämt sich, dass er von Blumen träumt, 
träumt aber weiter, weil der Fingerhut stärker ist als er, stärker 
als er sind auch die Blicke in den Sternenhimmel, der eben-
falls gesprenkelt ist, und noch einige andere Pünktchen, die 
in der Ausstellung unsichtbar waren und sich jetzt weiter und 
weiter ausdehnen: ein Kosmos von Fleckchen, Tüpfelmustern, 
Pünktchen.

In einem anderen Bett träumt sie vom Fingerhut und er 
von der Locke in der Achselhöhle des Jungen.

In wieder anderen Betten träumt jemand anderes von 
noch etwas anderem.

Denn, auch wenn sie – vielleicht nicht alle, aber viele von 
ihnen – es bei Tage um nichts in der Welt zugäben, der Schlaf 
nimmt von ihnen die Verantwortung für ihre Traumtaten und 
ihre Traumbegehren, ihre Traumlieben und Traumverzweiflun-
gen (auch wenn sie deren Abbild in nur allzu greifbaren Kör-
pern finden, die sich durch den Traum räkeln, lächeln, feucht 
werden, mit den Zähnen knirschen). Und unversehens haben 
sich ihre Erwartungen an die Welt, der riesige, schemenhafte 
Versandhauskatalog mit Tausenden Seiten Kreidepapier, aus 
dem sie unablässig etwas bestellen möchten, um weitere Rub-
riken bereichert.

Dass man auch so jemand sein, ein solches Leben führen 
kann! Ein Künstler mit schwarzem Kamerastrich vor den Au-
gen. Reisen, frühstücken, begehren auf eine völlig andere Art 
als sie reisten, begehrten und frühstückten! Und von Seite zu 
Seite, Foto zu Foto wächst ihr Appetit auf ein Leben, über das 
sie bei Tage kein Wort verlieren, an das sie bei Tage nicht ein-
mal zu denken wagen; jetzt rekonstruieren sie es aber, als wä-
ren sie ein Detektiv, der an einem verworrenen Fall arbeitet, 
mehr noch, in den Fall verliebt; sie machen einen Lokaltermin 
für jenes Leben, ihnen stehen dabei nur Momentaufnahmen 
zur Verfügung, sie füllen sie mit Inhalt, dem, der ihnen anhand 
dessen, was sie selbst erlebt und auf Filmen in Technicolor, auf 
Videokassetten und Verleih-DVDs gesehen haben, in den Kopf 
kommt; sie füllen das vorgestellte Leben mit einer Vielzahl 
von Details und winzigen Vorfällen, die auf keinem Bild zu fin-

den sind, weil sie gleich abseits des Bildfeldrands liegen, weil 
sie einen Augenblick vorher oder einen Augenblick nachher 
geschehen sind, als sich der Vorhang hob.

Dieses Leben würden sie Glamourleben nennen: Es ist 
kein Botschafterempfang aus dem Dreißigsekundenspot für 
eine Schokolade, hier gibt es keine Cabrios, die mit einem 
Louis-Vuitton-Koffer, den ein Stylist mit erprobter Lässigkeit 
auf den Rücksitz geworfen hat, zu den Sandstränden jagen, 
die Modellmünder sind von Lippenstift unberührt, die Städ-
teansichten von völlig unattraktiven Orten aus aufgenom-
men, und die Fotografie des Klimagerätes ist eine Ohrfeige ins 
Gesicht der Liebhaber von Zeitschriften für Inneneinrichtung. 
Und dennoch, bei allem Mangel an Lippenstift gleißt dieses 
Leben, ist verführerischer als Puder mit echtem Goldstaub, als 
ein Aphrodisiakum im Kristallflakon. Mit dem Verschluss, den 
der zweite Gatte einer bekannten Sängerin entwarf.

Ja, der Körper und seine Abenteuer. Zerknüllte Unter-
hemden mit Schweiß- und Spermaflecken… Aber auch die Frei-
heit, Unschuld, Jugend, all das, zu dem es aus dem Ehebett 
keine Rückkehr mehr gibt, zu dessen Seiten ein Garderoben-
schrank und zwei Nachttische lampenbeschirmt Wache halten. 
Und das, wonach sie sich am meisten sehnen – Wahrheit, die 
sie hier in ihrer ganzen Pracht sehen.

Sie sind sich nicht darüber im Klaren, dass das, was sie 
als Wahrheit wahrnehmen, ebenso bedacht drapiert wurde 
wie der Koffer auf dem Rücksitz des Cabrios aus der Urlaubs-
reklame an der Côte d Àzur; wenn sie genauer hinsähen, was 
sich an der leeren Wand zwischen den Aufnahmen vollzieht, 
könnten sie vielleicht verborgene Verwandtschaften und wie-
derkehrende Rhythmen erkennen; erkennen, wie die einen For-
men und Muster sich in den anderen spiegeln, wie die Erbsen-
kügelchen durch ihr Grün auf das Laub verweisen, hinter dem 
man einen nackten Rücken sieht, und durch ihre Kugelform 
auf die Eierpaletten, die eine über der anderen hoch emporge-
türmt werden, der Turm seinerseits verweist auf die Hochhaus-
türme und so weiter und so fort, von einem Bild ins andere. Sie 
könnten vielleicht erkennen, dass das, was ihnen als snapshot 
erschien, bei dem ungelenk im schnellen Lauf abgedrückt wur-
de, trotz – wie es ihnen ihre Wahrnehmung des Lebens nahe-
legt – des Schwindelns infolge des Konsums von Alkohol oder 
noch Schlimmerem, überlegt ausgeleuchtet ist, angeordnet, auf 
das Modell abgestimmt. Dass in dem ganzen Chaos zwischen 
dem verdreckten Fahrzeugkotflügel, den von einem Knie zer-
drückten Kartons in einem Laster, im Bildfeldrahmen, der völlig 
zufällig gewählt scheint, der Zufall genauso zurechtgestutzt ist 
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wie ein Buchsbaum in einem manieristischen Garten, der vor-
gibt, er sei ein noch viel wilderer Baum als die wahrhaft wilden 
Bäume. 

Das soll überhaupt nicht bedeuten, es gäbe nirgends ehr-
liche Wildheit, Freiheit oder Wahrheit, es gäbe keine armseli-
gen Behausungen, die von den heutigen Einsiedlern mitten im 
Wald errichtet werden, oder keine Strände, an denen ungewa-
schene Jungen und Mädchen frühmorgens im feuchten Sand 
schlafen, aufgerollt zu einem Menschenknäuel. Natürlich gibt 
es sie. Doch wer von ihnen geht jetzt dorthin hinaus, mitten 
im Traum, aus seinem gemieteten Studentenstudio, aus sei-
ner Vorstadtvilla, aus seiner Apartmentanlage, die noch nach 
erdig frischer Farbe riecht, wer geht hinaus an die Strände, in 
die Wälder und hält im feuchten Sand über dem Leiberknäu-
el inne? Niemand. Sie müssen sich auf den Künstler verlassen, 
den Menschen mit dem schwarzen Balken quer durchs Gesicht 

– einen verdächtigen Schmuggler, hochstaplerischen Mittels-
mann, Spezialisten für Sinn- und Bilderkontrabande, dem nicht 
zu trauen ist, denn er verfolgt immer seine Absichten, die er 
nicht preisgeben will. 

Alle hier geben einhellig vor: Der Künstler gibt vor, der 
Stendhal'sche Spiegel zu sein, der eine Chaussee entlangs-

paziert, ein Auge auf einem Blütenstängel, das durchs Leben 
streunt, besonders durch dessen ärgere Quartiere und Gewill-
ten wirklichkeitsgetreue, echte Berichte darbietet unter der 
großen Aufschrift UNZENSIERT! Sie hingegen, dass sie sein 
wahres Handwerk nicht kennen und nicht wissen, dass er es 
liebt, alle naszuführen. Sie träumen weiter, sorglos, und ihre in 
Endorphinen schwimmenden Gehirne schicken Signale an die 
in die Betten gerollten Körper wie der in seinem Stakkato nie 
nachlassende goldene Telegraf. Und an diese Träume erinnern 
sie sich – zumindest früh am Morgen; dann wollen sie einen 
Augenblick lang aufstehen und das Geträumte festhalten. „Da-
ran erinnere ich mich auch so”, sagen sie und drehen sich auf 
die andere Seite. Und wenn sie wieder aufwachen, wird alles 
blank, leergespült und keimfrei sein.

Doch nach den Träumen kommen noch vieldeutigere, die 
sie sich nicht einmal im kurzen Augenblick der Ehrlichkeit bei 
Tagesanbruch eingestehen wollen: Lichter und Formenket-
ten, die sie auf keine Weise zu einem geschlossenen Ganzen 
zusammenfügen können. Schatten und Lichtflecken. Scharfe 
und verschwommene Konturen. Sandbänke aus Pünktchen und 
Streifen wie Algen und Froschlaich am Grunde einer reißenden 
Strömung. Hier finden sie keinen Helden, kein Inneres; keine 
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Form, die sich erinnern ließe, zähmen wie eine Sache, die man 
in die Hand nimmt, auf dem Schreibtisch zwischen der Lampe 
und dem Tablett mit der Kanne ablegt, keinen Geschichtsaus-
schnitt, und sei es auch nur ein winziges Fädchen. 

Da erheben sie sich in unerhörte, pulsierende Räume, von 
Brandungsströmungen gedrängt, vielleicht auch von Windbö-
en erfasst – schwer zu sagen – treiben sie über glatte, einfarbi-
ge Flächen, die sich bis an den Horizont erstrecken, irisierende 
Streifen des Morgenrots durchqueren. Sogar, wenn sie wüss-
ten, wohin sie gelangen könnten, wohin sie auf diesen Reisen 
gelangt sind, würden sie das mit Sicherheit verschweigen. 

Denn so sehr sie die Szenen ein wenig genieren, wenn man 
gerade mit einem Tellerchen in der einen und einem Gäbel-
chen in der anderen Hand unterwegs ist und gleichzeitig ver-
sucht, einen bekannten Kardiologen im Gespräch zu unterhal-
ten, so sehr verwirrt sie der Mangel an Szenen. Man sieht, wie 
unbehaglich sie sich fühlen, ihres Schutzpanzers aus Kostümen, 
T-Shirt-Kleidern, Rollkragenpullovern, Sweatshirts mit V-Aus-
schnitt und Röhrenhosen beraubt, völlig nackt, fest schlafend 
wie ein Stein – in diesem unerforschlichen Raum, wo es keine 
Meilensteine gibt, nicht den kleinsten Bezugspunkt. Oh nein, 
das können sie erst recht nicht in Erinnerung behalten.

Sie stehen also auf, fegen alles vor dem zweiten Auf-
wachen aus dem Kopf, gehen in die Küche und frühstücken, 
ohne über jenes Frühstück nachzusinnen, gehen ins Bad, ohne 
über jenes Bad nachzudenken, betrachten ihre nackten Kör-
per – die Schultern, Wangen, Bindehäute, Achselhöhlen, Fal-
ten, Verfärbungen, Male, Härchen, die dem Leberfleck ent-
sprießen, Adern auf den Unterarmen – ohne über jene Körper 
nachzudenken; bevor sie das Haus verlassen, werfen sie die 
Wäsche in die Waschmaschine, ohne, um jeden Preis ohne an 
jene Wäsche zu denken. Unterwegs betrachten sie das Laub, 
das über die Bordsteine verstreut ist, in den Pfützen verfault, 
ohne an jenes Laub und jene Pfützen zu denken. Sie betrach-
ten leere Flächen: die leere Wand mit dem kaum erkennbaren 
Rechteck, das eine Reproduktion hinterlassen hat, die sie nie 
gemocht und endlich in den Keller hinuntergetragen haben; 
den schwarzglänzenden Deckel des Laptops und seinen matt-
schwarzen Bildschirm, ein Blatt Papier. Die Theke im Café, in 
dem sie vor der Arbeit auf einen Espresso vorbeischauen: eine 
lange, ideal weiße und glatte Fläche, die nur ein paar Krümel 
und der Teller mit den Zuckertütchen durchbrechen. 

Und es gelingt ihnen, nicht ein einziges Mal an jene un-
endlichen Flächen zu denken. Sie sind rein, sie haben die ge-
fährliche Augeninfektion überwunden. Als sie in der Mittags-

pause gefragt werden, was sie gestern Abend gemacht haben, 
erwidern sie: Wir waren in einer Ausstellung. Sie möchten 
mehr sagen, sagen aber nichts. Und niemand fragt nach.

Ihr Tag soll vollkommen traumfrei sein. Und er ist es auch.

j. dehnel
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Freischwimmer 93, 2004
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Wolfgang Tillmans

FRAGMENTY 
WYWIADÓW, 
WYKŁADÓW 
I NOTATEK 

Wybrane i zredagowane przez Carmen Brunner 
i Marte Eknæs
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Mówiąc najprościej, moja codzienna praca to praca z kartka-
mi papieru. Nadaję kształt kolorom i barwnikom na papierze, 
tworząc w ten sposób obiekty, które niosą więcej znaczenia 
niż zawiera w sobie płaska powierzchnia obrazu. Idea ta leży 
u podstaw całej mojej pracy. W jaki sposób znaczenie pojawia 
się na kawałku papieru? Jak papier może znieść taki ciężar? Ten 
produkowany maszynowo materiał nieposiadający wrodzo-
nych wartości znaczeniowych? To nasze człowieczeństwo, nasz 
umysł ożywiają go. Rzecz w tym, jaki kształt przybiorą rzeczy 
na papierze, aby stały się wyobrażeniem i unaoczniły nasze za-
miary i uczucia. 

Wypróbowałem ten pomysł, tworząc serię prac Blushes. 
Zrobiłem delikatne oznaczenia na papierze, które wywołują 
natychmiast skojarzenia ze skórą, włosami, pigmentami roz-
puszczonymi w wodzie, spadającymi gwiazdami itd. Niektóre 
obrazy wyglądają, jakby nic na nich nie było, co zrodziło py-
tanie: kiedy obraz staje się obrazem? Od zawsze fascynowała 
mnie eksploracja powierzchni obrazu, istoty tego, co się nań 
składa. Ślady farby przekształcają kawałek papieru w obraz, 
a to sprawia, że one również zyskują nowe znaczenie. 

Fotografia jest dla mnie przede wszystkim obiektem w prze-
strzeni. Od początku nie jest odbiciem, lecz obrazem. 

W pracach  fotograficznych z serii paper drops uczyniłem pa-
pier fotograficzny głównym tematem i tak powstały obrazy, 
które są jednocześnie abstrakcyjne i figuratywne. Porównuję 
je do funkcji matematycznych. Nie mogę ich sam obliczyć, ale 
matematyk mógłby dokładnie wywnioskować, jak dane kształ-
ty wyłoniły się z napięcia papieru i siły ciążenia. Prace te są 
niemal jak naukowe plansze. 

Niechętnie rozmawiam o takich kategoriach jak „przedstawia-
jący” czy „abstrakcyjny”, gdyż ich językowe różnicowanie bu-
dzi mój sprzeciw. Interesuje mnie to, co łączy przedmiotowość 
i abstrakcję, a nie to, co je dzieli. Obrazów z cyklu Faltenwurf 
nie traktowałem nigdy jako jedynie narracyjnych albo mają-
cych coś wspólnego z ciałem czy seksem, tylko jako powiązane 
z rzeźbą i abstrakcją. Dla mnie obraz abstrakcyjny jest przed-
miotowy, ponieważ jest przedmiotem, który przedstawia sam 
siebie. Obrazu nie można oddzielić od jego powierzchni. 

Za moje pierwsze dzieło uważam obraz Lacanau self (1986). 
Jest to autoportret, który powstał na plaży we Francji, kiedy 
to trzymając aparat przy brodzie, sfotografowałem własne cia-

ło. Na obrazie widać różowy kształt – to moja koszulka, trochę 
czerni i bieli (szorty), część mojej nogi oraz dużo piasku wo-
koło. Jest to również pierwszy wykonany przez mnie abstrak-
cyjny obraz. Stanowi jednocześnie przedstawienie postaci, jak 
i zapis zdobytego doświadczenia, potwierdzenie mnie samego. 
Był to rodzaj mojego coming-out jako artysty. 

Wiele możliwości dała mi umiejętność robienia odbitek: sta-
ło się nagle dla mnie jasne, że obraz może pojawić się na nie-
skończenie wiele różnych sposobów, całkiem inaczej, niż kiedy 
z fotolabu albo z drogerii odbiera się plik odbitek. Jest to bar-
dzo pracochłonny proces zbliżania się do obrazu, który będzie 
wyglądał, jak ten upragniony. Po drodze może zdarzyć się wie-
le błędów: krzywe kadry, złe kolory, brak obrazu, prześwietlo-
ny papier, papier naświetlony przypadkowo w niedomkniętym 
opakowaniu, papier, który zaciął się w drukarce, brak tuszu itd. 
Zacząłem zbierać te odpadki i nieudane prace. W 1998 roku 
zamiast umówionej limitowanej edycji udostępniłem sześć-
dziesiąt z nich czasopismu „Parkett”. Obserwacja i wykorzy-
stanie błędów umożliwiła mi stworzenie późniejszych obrazów 
nieprzedmiotowych. 

Każdy obraz Mental Picture jest tak samo „realny” jak wszyst-
kie inne moje fotografie, gdyż opiera się na tej samej zasadzie: 
uaktywnione przez światło barwniki przekładają się na kolor. 
W moich obrazach abstrakcyjnych osiągam to, pomijając apa-
rat i naświetlając bezpośrednio sam papier. Z jednej strony 
proces ten naśladuje rzeczywistość fotografii, z drugiej umożli-
wia powstanie abstrakcyjnych przestrzeni, których nie byłbym 
sobie w stanie wyobrazić. 

Płaszczyzny są często wieloznaczne: na przykład jeden z wzo-
rów używanych w berlińskim metrze, tak zwany wzór antygra-
ffiti, mógłby być modnym wzorem typu „kamuflaż”, ale jedno-
cześnie poprzez swoją funkcję, symbolizuje walkę z niezależną 
kulturą młodzieżową. Interesuje mnie ta dwuznaczność kodów 
i płaszczyzn oraz to, że niosą one znaczenia. Od początku lat 
90. pracuję nad grupą obrazów, które nazwałem Faltenwurf – 
przedstawiają części garderoby, powieszone do wyschnięcia 
czy porozrzucane. Dla mnie ubrania były od zawsze znaczącą 
częścią naszego świata, stanowiąc membranę chroniącą ciało 
przed światem zewnętrznym. Mają w sobie walor zmysłowy, jak 
i potencjał rzeźbiarski i mówią wiele o organizacji ludzkiego ży-
cia w ogóle. Problemy z ginącymi skarpetkami to niemal obraz 
ludzkiej kondycji: zawsze brakuje ci jednej z dwóch skarpetek. 
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 Prace z serii Silver są efektem poddania papieru fotograficzne-
go działaniu światła oraz procesom chemicznym i mechanicz-
nym. Większość dzieł, które składają się na Silver Installations, 
są czystą barwą i posiadają dzięki temu nieskończoną głębię. 
Inne, które charakteryzują się delikatnie nałożonymi kolora-
mi i obecnością śladów powtarzających się znaków, to obrazy 
czysto mechaniczne. Powstały wskutek włożenia papieru do 
napełnionej wodą nieoczyszczonej maszyny do wywoływa-
nia zdjęć. Noszą ślady zabrudzeń, plam czy pozostałości soli 
srebra, które czasami pozostawiają lekki metaliczny połysk. To 
zakłóca głębię obrazu i nagle na jego powierzchni nawarstwia 
się fizyczna materia, coś, czego na fotografiach zazwyczaj się 
nie spotyka. 

Prace z serii Lighters zaczęły się od zacięcia się papieru w ma-
szynie do wywoływania w czasie, gdy pracowałem nad obra-
zami z cyklu paper drops. Czy wkładając do maszyny koloro-
we odbitki, wiedziałem, że może to spowodować zacięcie się 
papieru, czy też uświadomiłem to sobie, dopiero kiedy to się 
wydarzyło? Trudno jest oprzeć się pokusie wskazania na zwią-
zek między gestem i efektem, by podkreślić, że się tam było, 
że się to zrobiło, ale staram się. Postrzegam przypadek i kon-
trolę jako jednakowo istotne. Ważne jest zachowanie równo-
wagi między akceptacją życia jako takiego a chęcią wpłynięcia 
na jego kształt; równowagi tak trudnej do utrzymania. Prace 
Lighter i Silver postrzegam jako przypowieść o zakrętach i nie-
doskonałościach w naszym życiu oraz o tym, jak sobie z nimi 
radzimy. Czy przeszkadzają nam one, czy też akceptujemy je 
jako część naszego życia?

Obrazy Impossible Colour są wynikiem nieudanych procesów 
fotograficznych. W wypadku niektórych wybielacz zanieczyś-
cił wywoływacz albo zagotowały się przypadkowo chemi-
kalia. Spowodowało to powstanie nierówności, widoczne są 
też ślady procesu chemicznego w litej farbie. W innych obra-
zach z tego cyklu poddana ekspozycji świetlnej kolorowa po-
wierzchnia została nieco przekręcona w obrębie maskownicy 
i przycięta w kształt nieregularnych ośmiokątów z częściowo 
nieostrymi brzegami. Dzięki takiemu zabiegowi brzeg stał się 
równoważną częścią obrazu, jednocześnie zachowany został 
ślad procesu fotograficznego i sposób kadrowania obrazu. 
Fotografia pozwala w ekonomiczny sposób myśleć o trójwy-
miarowości. Nie muszę pokazywać obok części garderoby lub 
przedmiotów, które fotografuję i aranżuję.

Moje instalacje sprzyjają rozmyślaniu nad kwestiami prze-
strzeni i uaktywniania architektury. Ich niehierarchiczna kom-
pozycja ma na celu umożliwienie dostępu do obrazów w spo-
sób niezdeterminowany żadnym wcześniejszym założeniem. 
Główne zadanie polega na zaufaniu własnym oczom, kiedy pa-
trzymy na świat oraz na zarzuceniu uprzedzeń i zaufaniu włas-
nemu instynktowi jeśli chodzi o wartość idei. Nie potrzebne są 
żadne hierarchii, by zdecydować, co jest akceptowalne, co do-
puszczalne, a co piękne. Możliwość percepcji świata własnymi 
oczami jest dostępna każdemu. Jeśli nauczysz się tego raz, ła-
twiej oprzesz się manipulacji i pozostaniesz otwarty na nowe 
pomysły. Zawsze mamy wolny wybór zobaczenia w świecie 
tego, co chcemy zobaczyć. 

Choć stale stawałem w obliczu żądania ukazywania auten-
tyczności i tożsamości, dążyłem jednak do zakwestionowania 
wyobrażenia fotografii jako bezpośredniego zapisu rzeczy-
wistości, po to, by nie była postrzegana jako reprezentacja 
przedmiotu, lecz jako przedmiot sam w sobie. Chociaż te abs-
trakcyjne obrazy nie przedstawiają niczego spoza ich obsza-
ru, rzeczywistość jest dla nich kluczowa. Ich rzeczowość oraz 
fizyczny kontekst konstytuują znaczenie. 

Czarno-białe zdjęcia w gazetach rozbudziły, między innymi, 
moje zainteresowanie fotografią. Ujęło mnie połączenie ich 
mechanicznej natury z emocjonalną siłą oraz zdolność wy-
kraczania poza ilustrację zamieszczonej obok informacji. To 
doświadczenie bardzo mnie poruszyło. W 1986 firma Canon 
wprowadziła na rynek pierwszą czarno-białą kserokopiarkę 
laserową, wyposażoną również w skaner i zdolną produkować 
realistycznie wyglądające obrazy. Odkryłem taki sprzęt w po-
bliskim punkcie ksero i od razu zaintrygowały mnie zmysłowe 
właściwości tych kopii. Zacząłem powiększać w nieskończo-
ność zarówno moje, jak i znalezione fotografie i tak odkryłem, 
że interesuje mnie fotografia – poprzez dekonstrukcję fotogra-
ficznych obrazów. Wskutek tych doświadczeń subtelne linie, 
niedoskonałości i tekstury w połączeniu z tematem obrazu 
stworzyły nową całość. Treść obrazu, powierzchnia i przed-
miotowość papieru były jednakowo ważne, a kserokopiarka 
stała się dla mnie w końcu podstawowym medium służącym 
powiększaniu obrazu. Kupiłem aparat fotograficzny, by robić 
zdjęcia, które mogłem potem kopiować. To był nowy sposób 
tworzenia obrazów – przestałem szkicować, malować; nauczy-
łem się języka fotografii przez degradowanie, doprowadzanie 
obrazów do abstrakcji. 
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Seria Gold z 2002 roku to studium materiału, który, choć wy-
sokiej jakości, jest w istocie bezużyteczny. Chodziło o to, by 
fotografować coś, co nie daje się odtworzyć i reprodukować to 
coś na papierze i jako sam papier. 

Jednym z moim najdawniejszych zainteresowań pozostaje 
astronomia. Jako dziecko często wpatrywałem się w nocne 
niebo i oglądałem przez teleskop gwiazdy, planety i mgławi-
ce. W dzień godzinami, zawsze, kiedy to było możliwe, obser-
wowałem powierzchnię słońca i szkicowałem plamy widoczne 
na jego powierzchni. Tę fazę intensywnej obserwacji słoń-
ca traktuję jako podstawę mojego wizualnego pojmowania 
rzeczywistości.

W czasie pracy nad wystawą Freedom from the Known w P.S.1 
w Nowym Jorku (2006) myślałem o prostym, ale nie o pro-
stackim, sposobie wyrażenia odczucia, że wystawiam w kraju, 
którego polityka przepełnia mnie wielkim lękiem, ale i złością. 
Występuje bowiem dychotomia między pracą z czystą abstrak-
cją, całkowicie pozbawioną politycznego podtekstu, a tą nagłą 
potrzebą, która zdominowała znaczną część mojej aktywności. 
Myślę jednak, że i czysto abstrakcyjne prace, i te z niebezpo-
średnio polityczną treścią są wyrazem mojej nieskrępowanej 
ekspresji. To sprzeciw wobec poczucia bezsilności, gdy obser-
wuję rozpad świata, w którym odżywają ideologie, buduje się 
bariery i granice i rośnie nienawiść między ludźmi. 

Osiem obrazów tworzących cykl Empire to fotokopie 
i faksy fotografii, które wykonałem pierwotnie w latach 90. 
Niedoskonale jakościowo fotokopie zostały zeskanowane 
w największej rozdzielczości, przetworzone na druk cyfro-
wy w formacie 240 x 170 cm, następnie oprawione i oszklo-
ne. Zbierałem je z powodu ich ukrytych możliwości. Prace z tej 
serii są reprezentacją zapisu jednego z najbardziej efemerycz-
nych typów obrazów. Interesuje mnie proces przewartościo-
wania, który zachodzi, kiedy biorę mały i bezużyteczny kawa-
łek papieru, powiększam go, nadając mu większą fizyczność 
przez oprawienie w ramę. 

Prace pod tytułem Lighter zacierają różnicę między dwuwy-
miarowym obrazem a trójwymiarowym obiektem. Niektóre 
z nich to czysty papier fotograficzny, niepoddany żadnym pro-
cesom, ale jedno małe załamanie zmienia wszystko. 

Nie traktuję swoich prac abstrakcyjnych jako odwrócenia się 
od rzeczywistości, lecz jako kontynuację tego, co fotografia za-
wsze dla mnie znaczyła. Od momentu swego zaistnienia jako 
obiekt stała się ona też barwną płaszczyzną. 

I tak na przykład, Concorde Grid z 1997 roku, ciąg 56 foto-
grafii samolotu przekraczającego granicę dźwięku, ukazane-
go w kolejnych pozycjach na niebie, przypomina nieco witraże, 
jest abstrakcyjny i figuratywny jednocześnie – 56 barwnych 
pól i gradientów. Wydaje nam się, że wciąż patrzymy na niebo, 
ale w rzeczywistości jest to tylko kolor na papierze. 

Serie Freischwimmer i Urgency rozwinęły się z Blushes, któ-
re często kojarzą się z płaskim obszarem. Z kolei w cyklu 
Freischwimmer przestrzeń obrazu ma największą głębię. Wszel-
kie skojarzenia z płynnością sugerowane przez sam obraz 
i jego tytuł, powstały z pomocą światła, bez użycia jakichkol-
wiek płynów czy chemikaliów. Ważne, że nie jest to malarstwo. 
Kiedy nasze oko odkrywa, że to fotografie, w wyniku ciągu my-
ślowych skojarzeń łączymy je z rzeczywistością, podczas gdy 
malarstwo zawsze postrzegamy jako ślad pozostawiony przez 
artystę. To powiązanie „dokumentalności” obecnej w fotogra-
ficznej rzeczywistości z oczywistą malarską metodą uwalnia je 
od postrzegania tylko jako produkt ręki artysty. 

Podobnie jak inne moje prace abstrakcyjne, z wyjątkiem bla-
dych i poznaczonych odbitek z serii Silver, Freischwimmer po-
wstały wskutek przesuwania w ciemni źródeł światła i narzędzi 
emitujących światło nad papierem światłoczułym. Proces ich 
tworzenia był całkowicie „suchy”, dopóki nie zostały włożone 
do wywoływacza. Dla mnie istnieje tylko jedna opcja stworze-
nia obrazu. Aparat fotograficzny, kserokopiarka i papier świat-
łoczuły pozwalają mi wykonać te obrazy, które chcę wykonać. 

Lights (Body) (2000–2002) to praca wideo ukazująca światła 
dyskotekowe w klubie nocnym. Widać tam jedynie mechanicz-
ne ruchy światła pulsujące w rytm muzyki. Całość filmowa-
łem pewnej sobotniej nocy z tanecznego parkietu. Jedynym 
śladem człowieka są unoszące się w świetle cząsteczki ku-
rzu. Wideo znów łączy abstrakcję z treścią społeczną – klub 
nocny jest miejscem spotkań, w którym wymienia się pomy-
sły i zawiera znajomości, ale to także przestrzeń cudownie 
abstrakcyjna.
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Wszystkie prace z cyklu Silver Installations zostały wykonane 
ręcznie w ciemni: przez wybór kolorów, naświetlenie papieru 
za pomocą rozmaitych mieszanych źródeł światła i wywoła-
nie odbitek. Jeśli używam na przykład czerwonego światła, 
pojawiający się obraz jest niebieski, jeśli zielonego, ma on 
kolor purpury itd. Wybór czasu naświetlania umożliwia kolejne 
wariacje, wpływając nie tylko na nasycenie, ale i na odcień 
koloru, nad którym właśnie pracuję. To nie lada wyzwanie 
dla wyobraźni – przewidzieć wynik tych działań. Naprawdę 
zastanawiam się nad tym, ile zmian koloru potrzebuje obraz, 
by wyglądać „jak żywy”. Za dużo zmian i wszystko może się 
rozpaść. W ten sposób Silver Installations stały się refleksją nad 
rozmieszczeniem koloru. Traktuję je zarówno jako prawdziwe 
studia natury, jak i abstrakcje mające w naturze swe źródło. 
Ostatecznie kolor to także naturalne zjawisko. Czyste widze-
nie koloru nie musi koniecznie zyskiwać na wartości przez 
kontekst sztuki; kolor może istnieć sam dla siebie, jako efekt 
obserwacji natury. 

O dziele takim jak Silver Installation VI (2009) można mówić 
jak o namalowanym obrazie, gdyż jest to wielkoformatowy 
rysunek na ścianie, mural, w którym białe fragmenty ściany 
są równoważne z częściami obrazu. Fotografia potrafi jednak 
coś, czego nie potrafi malarstwo, czego nie potrafi aluminium 

– chodzi o rodzaj naturalnej absorpcji światła, czysto fizyczny 
proces, wolny od pragnienia całkowitej kontroli nad nim jego 
twórcy. 

U podstaw mojej pracy leżało zawsze wykorzystanie możliwo-
ści medium fotografii w celu stworzenia nowego obrazu. To 
jedyna rzecz, za jaką czuję się odpowiedzialny. Jestem zdania, 
że każdy czas, każdy historyczny moment pozwala tworzyć 
nowe rzeczy i wymaga nowej odpowiedzi. Może zachodzić 
postęp w stosunku do tego, co działo się wcześniej, ale musi 
istnieć specyficzna cecha wskazująca na czas obecny. Czy 
wykonane z pomocą kamery, czy nie – nie jest to tak istotne, 
gdyż wszystkie moje dzieła biorą się z ciekawości i ekspery-
mentowania. Słowo „eksperyment” traktuję bardzo dowolnie, 
jakkolwiek unikałem go, gdy było używane w kontekście 
moich obrazów abstrakcyjnych. Zauważyłem, że zawsze, gdy 
obraz jest abstrakcyjny, od razu mówi się o eksperymencie. 
Ale dla mnie w takim samym stopniu eksperymentem jest 
każdy portret i każdy miejski pejzaż.
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Auf der elementarsten Ebene ist alles, was ich täglich tue, mit 
Blättern von Papier zu arbeiten. Ich gestalte Farben und Farb-
stoffe auf dem Papier und schaffe so Objekte, die mehr Be-
deutung haben als nur den Inhalt des Bildes auf ihrer Oberflä-
che. Diese Idee steht am Anfang aller meiner Arbeiten. Wie 
kommt Bedeutung in ein Stück Papier? Wie kann ein Stück Pa-
pier derart aufgeladen sein? Das Material selbst ist industriell 
gefertigt und besitzt keine eigenen Ausdrucksmittel. Unsere 
Menschlichkeit, unser Gehirn erfüllt es erst mit Leben. Ent-
scheidend ist, wie wir die Dinge auf dem Papier gestalten, da-
mit es irgendwie eine Darstellung des Lebens wird und Intenti-
onen und Emotionen sichtbar macht.

Ich habe diese Idee mit einer Serie von Bildern namens 
Blushes untersucht. Ich habe leichte Markierungen auf Papier 
gebracht, die Assoziationen wie Haut, Haar, im Wasser aufge-
löste Pigmente, Meteore und so fort wecken. Auf manchen Bil-
dern ist fast gar nichts, und da stellt sich die Frage: Wann wird 
ein Bild ein Bild? Die Erkundung der Bildoberfläche, der Natur 
dessen, was ein Bild ausmacht, hat mich schon immer faszi-
niert. Die Farbspuren verwandeln das Stück Papier in ein Bild, 
das diesen Markierungen seinerseits neue Bedeutung zuweist.

Für mich ist die Fotografie in erster Linie ein Objekt im Raum. 
Sie ist nicht primär eine Abbildung, sondern ein Bild.

Bei meinen linsenbasierten paper-drop-Bildern habe ich das Fo-
topapier selbst zum Thema gemacht und Bilder geschaffen, die 
figürlich und abstrakt zugleich sind. Ich vergleiche sie mit ma-
thematischen Funktionen. Ich kann sie nicht berechnen, aber 
ein Mathematiker könnte genau beschreiben, wie ihre For-
men durch die Spannung des Papiers und durch die Schwer-
kraft zustande kamen. Sie erinnern fast an wissenschaftliche 
Illustrationen.

Ich spreche nicht gerne über Kategorien wie gegenständlich 
und abstrakt, denn diese in unserer Sprache angelegte Unter-
scheidung läuft meinem Ansatz zuwider. Ich interessiere mich 
dafür, was das Gegenständliche und das Abstrakte verbindet, 
nicht für das, was sie trennt. Ich habe die Faltenwurf- Bilder 
nie einfach nur als Erzählungen oder als etwas begriffen, das 
mit Körper und Sex zu tun hat, sondern auch als etwas, das mit 
Skulptur und Abstraktion zusammenhängt. Für mich ist ein ab-
straktes Bild gegenständlich, da es als ein Objekt existiert, das 
sich selbst zum Gegenstand hat. Das Bild lässt sich nicht von 
der Oberfläche lösen, auf der es sich befindet.

Das Bild, das ich als mein erstes Werk betrachte, ist Lacanau 
self (1986). Es ist ein Selbstporträt, das am Strand in Frankreich 
entstand, als ich an meinem Körper von oben herunter foto-
grafierte. Es gibt da eine pinkfarbene Form, die mein T-Shirt 
ist, ein bisschen Schwarz und Weiß von meinen Shorts, ein 
Teil meines Beins und eine große Sandfläche drum herum. Es 
ist auch mein erstes abstraktes Bild. Gleichzeitig ist es sowohl 
eine Darstellung einer Figur als auch die Aufzeichnung einer 
Erfahrung, die ich hatte, eine Bestätigung meiner selbst. Es 
war so etwas wie mein Coming-out als Künstler gegenüber mir 
selbst.

Zu lernen, wie man Abzüge macht, gab mir eine Fülle von Mög-
lichkeiten an die Hand: Plötzlich wurde mir klar, dass ein Bild 
unendlich viele unterschiedliche Gestalten annehmen kann, 
ganz anders, als wenn man im Labor oder Drogeriemarkt ei-
nen Packen Abzüge abholt. Es ist ein arbeitsintensiver Annä-
herungsprozess, um zu einem Bild zu gelangen, das so aussieht 
wie das, das man haben möchte. Auf dem Weg dahin kann viel 
schiefgehen: schiefe Bildausschnitte, falsche Farben, gar kein 
Bild, ein völlig schwarzes Papier, Licht, das in eine halboffene 
Papiertasche einsickert, Papierstaus, verbrauchte Chemikalien 
und so weiter. Ich habe angefangen, diesen Ausschuss und die-
se Fehler zu sammeln. 1998 habe ich der Zeitschrift Parkett als 
Edition anstelle eines Prints in limitierter Auflage sechzig die-
ser Unikate zur Verfügung gestellt. Das Beobachten und Nutz-
barmachen von Fehlern hat es mir ermöglicht, die nichtgegen-
ständlichen Bilder zu machen, die dann anschließend kamen.

Jedes Mental Picture ist genauso »real« wie meine anderen Fo-
tografien, denn es beruht auf demselben Prinzip: durch Licht 
aktivierte Farbstoffe, die in Farbe übersetzt werden. Bei mei-
nen abstrakten Bildern hole ich diesen Prozess aus der Kamera 
heraus und belichte und manipuliere das Licht direkt auf dem 
Papier. Einerseits simuliert dieser Prozess eine fotografische 
Realität und andererseits macht er abstrakte Räume möglich, 
die ich mir sonst nicht hätte vorstellen können.

Oberflächen sind häufig mehrdeutig, wie zum Beispiel dieses 
Muster eines Berliner U-Bahnsitzes, was ein sogenanntes An-
tigraffiti-Muster ist, also einerseits ein modisches Tarnmuster 
sein könnte, andererseits wiederum ein Muster ist, das eine 
Verhinderung von Jugendkultur darstellt. Für diese Doppel-
deutigkeit von Codes und Oberflächen und überhaupt für die 
Feststellung, dass an der Oberfläche oft die Inhalte bereits 
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ablesbar sind, interessiere ich mich. Seit den frühen 1990er-
Jahren arbeite ich an einer Gruppe von Bildern namens Fal-
tenwurf, Bildern von Kleidungsstücken, die zum Trocknen auf-
gehängt wurden oder einfach herumliegen. Für mich waren 
Kleidungsstücke schon immer ein wesentlicher Teil der visuel-
len Welt. Sie sind sowohl eine sinnliche als auch eine skulptu-
rale Oberfläche, und sie sagen viel über die Organisation des 
menschlichen Lebens im Allgemeinen aus. Der Ärger mit So-
cken etwa ist fast so etwas wie ein Bild der Conditio humana: 
Ständig verliert man einen einzelnen.

Die Silver-Arbeiten sind das Ergebnis der Tatsache, dass Foto-
papier sowohl auf Licht als auch auf chemische und mecha-
nische Prozesse reagiert. Die meisten Werke, die in den Silver 
Installations zu einer Gruppe zusammengefasst sind, sind reine 
Farbe und haben dadurch eine unendliche Tiefe. Andere, die 
schwache Farben und Spuren sich wiederholender Markierun-
gen aufweisen, sind rein mechanische Bilder. Sie entstanden 
dadurch, dass Papier in eine mit Wasser gefüllte schmutzige 
Entwicklungsmaschine eingeführt wurde. Dieses Papier zeigt 
Überlagerungen von Schmutzmarkierungen, Flecken und Spu-
ren von Silbersalzen, die manchmal sogar einen leicht metalli-
schen Glanz hinterlassen. Das unterbricht die Tiefe des Bildes, 
und plötzlich gibt es eine physische Materie auf der Oberflä-
che des Bildträgers, etwas, das einem auf Fotografien norma-
lerweise nicht begegnet.

Die Lighters verdanken sich ursprünglich einem Papierstau in 
meiner Entwicklungsmaschine, der zu einem Zeitpunkt pas-
sierte, als ich bereits einige Jahre an den paper-drop-Bildern 
gearbeitet hatte. Habe ich die Farbbelichtungen in die Entwick-
lungsmaschine eingefüttert, weil ich wusste, dass es wahr-
scheinlich einen Papierstau geben würde, oder habe ich den 
Zusammenhang erst bemerkt, als er vor meinen Augen Gestalt 
annahm? Es ist  schwer, der Versuchung nachzugeben, den Akt 
der Manipulation des Zufalls offenzulegen, denn man möchte 
zeigen, dass man es selbst gemacht hat, dass man da war, aber 
ich versuche, dem zu widerstehen. Für mich sind Zufall und 
Kontrolle gleich stark. Es ist wichtig, ein Gleichgewicht zwi-
schen der Akzeptanz des Lebens, wie es ist, und dem Versuch, 
es zu beeinflussen, herzustellen, eine Balance, die sich nur sehr 
schwer aufrechterhalten lässt. Ich sehe die Lighter- und Silver-
Arbeiten auch als eine Allegorie für die Brüche und Unvollkom-
menheiten in unserem Leben und dafür, wie wir damit umge-
hen. Stören sie uns oder akzeptieren wir sie als Teil des Lebens?

Die Impossible-Colour-Bilder sind das Ergebnis von völlig schief-
gegangenen fotografischen Prozessen. Bei einigen von ihnen 
verdarb das Bleichmittel den Entwickler oder die Chemikalien 
kochten versehentlich. Das erzeugte Unregelmäßigkeiten und 
Spuren des chemischen Prozesses in ihrer ansonsten einheit-
lichen Farbe. Bei anderen wird die belichtete Farbfläche inner-
halb des Bildrahmens leicht gedreht und so zu einer Art unre-
gelmäßigem Achteck mit teilweise verschwommenen Rändern 
beschnitten. Dadurch wird der Rahmen zu einem gleichberech-
tigten Teil des Bildes, spiegelt so auf den fotografischen Pro-
zess zurück und hebt zugleich die Konstruiertheit des Bildaus-
schnitts hervor.

Fotografie ist eine ökonomische Möglichkeit, über dreidimen-
sionale Fragen nachzudenken. Ich muss nicht die eigentlichen 
Kleidungsstücke oder Gegenstände, die ich arrangiere und fo-
tografiere, ausstellen.

Meine Installationen ermöglichen es mir, über räumliche Fra-
gen nachzudenken und Architektur zu aktivieren. Ihre nicht-
hierarchische Komposition soll einen nicht vorherbestimmten 
Zugang zu den Bildern ermöglichen. Ein übergreifendes Thema 
ist die Ermutigung, den eigenen Augen zu trauen, wenn man 
die Welt betrachtet, den eigenen Vorurteilen zu misstrauen, 
aber dem eigenen Instinkt hinsichtlich der Stichhaltigkeit einer 
Idee zu trauen. Man benötigt keine Hierarchien, um zu ent-
scheiden, was akzeptabel, zulässig oder schön ist. Die Möglich-
keit, sich die Umwelt mit den eigenen Augen anzueignen, steht 
jedermann offen. Hat man das erst einmal trainiert, ist es ein-
facher, Manipulation zu erkennen und ihr zu widerstehen und 
weiter offen für neue Ideen zu sein. Es steht uns immer frei, 
das in der Welt zu sehen, was wir sehen wollen.

Obwohl ich ständig mit der Forderung konfrontiert wurde, Au-
thentizität und Identität darzustellen, wollte ich die Idee, die 
Fotografie sei eine direkte Aufzeichnung der Realität, stören, 
sodass die Bilder nicht einfach als Darstellungen, sondern als 
tatsächliche Gegenstände wahrgenommen werden können. 
Obwohl die abstrakten Bilder nichts außerhalb ihrer selbst dar-
stellen, ist die Realität von entscheidender Bedeutung für sie. 
Ihre Dinghaftigkeit und ihr physischer und zeitgenössischer 
Kontext machen zusammen ihre Bedeutung aus.

Die Schwarz-Weiß-Bilder in Zeitungen waren eines der Dinge, 
die mein Interesse an der Fotografie auslösten. Mich faszinier-
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ten die Kombination ihrer mechanischen Natur mit ihrer emo-
tionalen Wirkung sowie ihre Fähigkeit, über die Bebilderung 
der Nachrichtenstory hinauszugehen. Diese Erfahrung hat 
mich tief bewegt. 1986 brachte Canon einen Schwarz-Weiß- 
Laserkopierer auf den Markt, der als erster einen Scan des Ori-
ginals machte und realistische Halbtonbilder produzierte. Ich 
entdeckte einen davon in einem örtlichen Copyshop und fühl-
te mich sofort von den sinnlichen Eigenschaften der Fotokopi-
en, die er produzierte, angezogen. Ich fing an, meine eigenen 
und gefundene Fotos unendlich zu vergrößern und dadurch 
mein Interesse an der Fotografie durch die Dekonstruktion der 
Fotografien zu erkunden. Dieser Prozess ergab feine Linien, 
Unvollkommenheiten und Strukturen und erzeugte eine neue 
Einheit mit dem Sujet des Bildes. Der Bildinhalt, die Oberflä-
che und die Dinghaftigkeit des Papiers waren für mich gleich-
bedeutend, und ich begriff den Fotokopierer schließlich als ein 
originales Vergrößerungsmedium. Ich kaufte eine Kamera, um 
Fotografien zu machen, die ich fotokopieren konnte. Das war 
eine neue Art, Bilder zu machen, ich hörte auf zu zeichnen und 
zu malen und erlernte die Sprache der Fotografien gewisser-
maßen dadurch, dass ich sie zersetzte, sie abstrahierte.

Die Gold-Serie von 2002 ist eine Untersuchung eines Materi-
als, das von hohem Wert, aber im Grunde nutzlos ist. Es ging 
darum, etwas zu fotografieren, das sich unmöglich nachbilden 
lässt, und dies auf und als Papier zu reproduzieren.

Eine meiner ältesten Interessen ist die für Astronomie. Näch-
telang hab ich als Kind ins Schwarze geguckt und mir durch 
ein Teleskop die Sterne, schwache Nebelflecken und Planeten 
angeschaut. Tagsüber brachte ich, wann immer die Sonne zu 
sehen war, Stunden damit zu, ihre Oberfläche zu betrachten, 
und habe Zeichnungen der Sonnenflecken gemacht. Ich be-
trachte diese Phase intensiven Beobachtens tatsächlich als die 
Grundlage meines visuellen Verständnisses.

Während der Arbeit an der Ausstellung Freedom From The 
Known im P.S.1 (2006) dachte ich über eine einfache, aber 
nicht plumpe Art nach, das Bewusstsein darüber, in einem 
Land auszustellen, dessen Politik mich mit großer Furcht und 
Wut erfüllt, zum Ausdruck zu bringen. Es gibt eine Dichotomie 
zwischen der Arbeit mit der reinen Abstraktion, völlig ohne 
unmittelbaren politischen Inhalt, und dem persönlichen Ge-
fühl der Dringlichkeit, das einen großen Teil meiner Zeit im 
Wachzustand beherrscht. Aber ich denke, dass rein abstrakte 

Arbeiten und Bilder mit einem nicht-direkten politischen Inhalt 
Teil meiner Ausdrucksfreiheit sind. Sie sind mein Widerstand 
gegen das Gefühl der Machtlosigkeit gegenüber dem Ausei-
nanderfallen der Welt, die darauf aus ist, Ideologien wieder-
zubeleben und Grenzen und Absperrungen zu errichten und 
den Hass zwischen Menschen zu schüren. Die acht Bilder der 
Empire-Serie sind alle Fotokopien und Faxe von Fotografien, 
die ich ursprünglich in den 1990er-Jahren gemacht habe. Diese 
minderwertigen Fotokopien wurden mit der höchstmöglichen 
Auflösung gescannt, in C-Prints der Größe von 240 x 170 Zen-
timetern verwandelt und dann aufgezogen, gerahmt und ver-
glast. Ich hatte all diese Fotokopien wegen ihrer latenten Kraft 
gesammelt. Die Bilder in dieser Serie sind Darstellungen exak-
ter Aufzeichnungen eines der flüchtigsten Bildtypen. Mich in-
teressiert die Verwandlung des Wertes, der eintritt, wenn ich 
ein kleines und wertloses Stück Papier nehme, es vergrößere 
und ihm eine größere physische Präsenz verleihe, indem ich es 
rahme.

Die Lighter-Arbeiten stellen die klare Unterscheidung zwi-
schen dem zweidimensionalen Bild und dem dreidimensio-
nalen Objekt infrage. Einige von ihnen sind zunächst einfach 
ganz pure Fotopapiere, doch dann verändert ein Knick alles.

Ich betrachte meine abstrakten Arbeiten nicht als eine Abkehr 
von der Wirklichkeit, sondern als eine schlüssige Fortsetzung 
dessen, was Fotografie schon immer für mich bedeutet hat. Ab 
dem Moment, in dem eine Fotografie als ein Objekt existiert, 
existiert sie auch als ein Farbfeld. So erinnert beispielswei-
se Concorde Grid von 1997, eine Abfolge von sechsundfünfzig 
Fotografien des Überschallflugzeugs in unterschiedlichen Po-
sitionen am Himmel, ein bisschen an ein Buntglasfenster und 
ist abstrakt und figürlich zugleich. Sechsundfünfzig Farbfelder 
und Farbverläufe. Wir nehmen an, dass wir einen Himmel vor 
uns haben, aber in Wirklichkeit ist es nur Farbe auf Papier.

Freischwimmer und Urgency haben sich aus Blushes entwickelt, 
die häufig flachen Raum evozieren. Bei Freischwimmer weist 
der Bildraum die größte Tiefe auf. Sämtliche Assoziationen 
mit Flüssigkeit, die Bild und Titel nahelegen mögen, wurden 
mittels Licht und ohne Flüssigkeiten oder andere Chemikalien 
erzeugt. Es ist wichtig, dass dies keine Gemälde sind, denn da 
das Auge sie als Fotografien erkennt, verbindet die Assozia-
tionsmaschine im Kopf sie mit der Wirklichkeit, während das 
Auge ein Gemälde stets als die Produktion von Spuren durch 
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den Künstler versteht. Diese Verbundenheit des „Beweises“, 
wie in der fotografischen Wirklichkeit, und ein offenkundig 
malerischer Prozess befreien sie davon, lediglich als ein Pro-
dukt von der Hand des Künstlers gelesen zu werden.

Wie meine anderen abstrakten Arbeiten, außer den blassen 
und mit Spuren versehenen Silver-Prints, sind die Freischwim-
mer dadurch entstanden, dass ich lichtsensitives Papier in der 
Dunkelkammer manuell mit Lichtquellen und Licht ausstrah-
lenden Werkzeugen und Spielzeugen manipuliert habe. Es 
handelt sich also bei ihnen um eine vollständig trockene Be-
arbeitung, bis ich sie in das normale Entwicklerbad gebe. Es 
geht dabei für mich nur um eine weitere Möglichkeit der Bild-
herstellung. Kameras und Fotokopierer und lichtsensitives Pa-
pier ermöglichen es mir, die Bilder zu machen, die ich machen 
möchte.

Lights (Body) (2000–2002) ist ein Video von Discolichtern in 
einem Nachtclub. Man sieht nichts als die mechanischen Be-
wegungen der Lichter zu Musik. Das Ganze wurde samstag-
nachts auf einer wogenden Tanzfläche gefilmt. Doch die ein-
zigen Spuren von Menschen sind Staubpartikel, die durch die 
Lichtstrahlen fliegen. Dieses Video zeigt eine weitere Verbin-
dung von Abstraktion und sozialem Inhalt. Ein Nachtclub ist 
ein Treffpunkt, an dem man Ideen austauscht und Beziehun-
gen eingeht. Er ist aber auch ein Raum für schöne Abstraktion.

Sämtliche Bilder einer Silver Installation entstanden von Hand 
in der Dunkelkammer, indem ich Farben ausgewählt und das 
Papier in einem Umkehrprozess unterschiedlichen Lichtmi-
schungen ausgesetzt habe. Wenn ich zum Beispiel rotes Licht 
verwende, entsteht ein blaues Bild, bei grünem Licht ein ma-
gentafarbenes und so fort. Die Belichtungszeit stellt eine wei-
tere Variable da und beeinflusst nicht nur die Dichte, son-
dern auch den Ton der Farbe, an der ich gerade arbeite. Es ist 
eine Herausforderung für die Vorstellungskraft, das Ergeb-
nis vorauszusehen. Ich denke zum Beispiel darüber nach, wie 
viel Farbveränderung ein Bild benötigt, um lebendig zu wir-
ken. Wenn es etwas zu viel Struktur oder Variation gibt, kann 
es auch auseinanderfallen. Die Silver Installations sind also 
eine Reflexion über die Farbverteilung. In diesem Sinne sind 
sie für mich sowohl eine Naturstudie als auch eine Abstrak-
tion der Natur. Farbe ist für mich letztendlich eben auch ein 
Naturphänomen. Insofern braucht diese reine Betrachtung 
von Farbe eigentlich nicht über einen Kunstdiskurs legitimiert 

zu werden, sondern kann auch so stehen bleiben – als eine 
Naturbeobachtung.

Man kann über ein Werk wie Silver Installation VI (2009) auf 
die gleiche Weise sprechen wie über ein Gemälde, denn es 
handelt sich im Grunde um eine großformatige Wandzeich-
nung, bei der die weißen Wandabschnitte genauso aktiv sind 
wie die Bildabschnitte. Aber die Fotografie kann etwas, was 
die Malerei nicht kann, was Aluminium nicht kann: eine Art 
intuitives Absorbieren des Lichts, ein rein physischer Prozess, 
frei vom Drang des Urhebers, totale Kontrolle auszuüben.

Die Grundlage meiner Arbeit war immer der Einsatz des Me-
diums Fotografie und all dessen, was es bietet, um ein neues 
Bild zu machen. Das ist das Einzige, wofür ich mich verant-
wortlich fühle. Ich glaube, dass alle Zeiten und jede historische 
Situation das Schaffen neuer Dinge ermöglicht und neue Ant-
worten erfordert. Das können Weiterentwicklungen dessen 
sein, was sich vorher abgespielt hat, aber es muss etwas Spe-
zifisches über den gegenwärtigen Zustand aussagen. Ob dies 
mit oder ohne Kamera geschieht, ist für mich letztlich nicht so 
relevant, weil alle meine Werke einem Gefühl von Neugierde, 
Recherche und Experimentieren entspringen. Ich verwende 
das Wort Experimentieren ganz frei, auch wenn ich ihm im-
mer aus dem Weg gehe, wenn es im Bezug auf meine abstrak-
ten Bilder gebraucht wird. Mir ist aufgefallen, dass jedes Mal, 
wenn das Werk abstrakt ist, automatisch der Begriff „Experi-
mentieren“ auftaucht. Doch für mich ist jede Porträtsitzung 
und jede Stadtlandschaft ein genauso großes Experiment.
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yet untitled 
(Warsaw), 2011  

Rome, 2007

yet untitled 
(Warsaw), 2011

yet untitled 
(Warsaw), 2011

mobile phone girls, 
2005

yet untitled 
(paper drop), 2009
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Lighter, black concave 
III, 2009
yet untitled 
(Warsaw), 2011
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Isa, studio for Venice, 
2007

Gustav Metzger, 
2009

yet untitled 
(Warsaw), 2011

yet untitled 
(Warsaw), 2011 

Susanne, No Bra, 
2006

Princess Julia Berlin, 
2010

Paradise, War, 
Religion, Work (TSC, 
New York), 2007

Farbwerk, 2006 
(video)

Karol, 2011  

Bartek & Lena, 2011

Tamara Adolfe, 2010

cladding, 2009

Nanbei Hu, 2009

Andre J, 2010

fans at concert, 2009

Bartek, 2011  

after dinner, 2009

Eka, 2009

truth study centre 
(table 3), 2007

Heartbeat/Armpit, 
2003 (video)

werkliste
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paper drop (light), 
2006

Wald (Berlin), 2010

dark peonies, 2008
 
Silver 80, 2011

Sportflecken, 1996

yet untitled, 2011

Silver 83, 2011

City (São Paulo) II, 
2010

Silver 72, 2008

Jurys Inn, 2010

Wald (Remscheid), 
2010  

still life (Moscow/
Berlin), 2009

Peas, 2003 (video)

truth study centre 
(table 25), 2007

Kepler Venice tables, 
2009

New Year table, 2009

yet untitled (Warsaw), 
2011  

yet untitled (Warsaw), 
2011

Cuma, 2011 (video)

Lights (Body), 2002 
(video)

lista prac 
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like praying 
(faded fax), 2005

Silver 85, 2011

slate, b, 2011

Lighter, black 
V, Lighter, black 
concave III, Lighter 
76, Lighter, white 
convex I, 2008–09 
(installation view 
La Biennale di 
Venezia, 2009)

Lighter, green/
black II, 2010

Les Calanques, 1987

Lighter, blue II, 2006

Clouds II, 2008

blacks, 2011

Lighter, white, blue, 
black I, 2010

Lighter, magenta/
red II, 2010

Lighter, green 
concave IV, 2010

Lighter 85, 2010

Oberhaut, 2009

Faltenwurf 
(submerged) II, 2000

werkliste
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jacek dehnel ur. w 1980 w Gdańsku. Absolwent Polonisty-
ki na UW w ramach Kolegium MISH. Mieszka w Warszawie. 
Poeta, prozaik, tłumacz; zajmuje się również malarstwem i ry-
sunkiem. Wydał sześć tomów wierszy, dwa zbiory opowiadań: 
Kolekcja (1999) i Rynek w Smyrnie (2007), powieści Lala (2006) 
i Saturn (2011), cykl minipowieści Balzakiana (2008) i zbiór 
prozy o fotografiach Fotoplastikon (2009). Publikował w wielu 
pismach literackich. Jego teksty były tłumaczone kilkanaście 
języków, m.in. niemiecki, angielski, hebrajski, włoski, francuski, 
węgierski. 

isabelle malz studiowała historię sztuki, filozofię i literatu-
rę francuską na uczelniach w Bazylei i Bochum. W 2007 roku 
uzyskała tytuł doktora za pracę zatytułowaną Bildprozesse 
im Zwischenraum. Das Bild in den Videoarbeiten von Gary Hill 
[Procesy wizualne w międzyprzestrzeni. Obraz w pracach 
wideo Gary‘ego Hilla]. W latach 2001–2002 była konsultantką 
naukową wystawy Surrealismus 1919–1949 w Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen w Düsseldorfie. W kolejnych latach 
pracowała w charakterze niezależnej kuratorki wystaw i publi-
kowała teksty o sztuce współczesnej. Od września 2007 roku 
zajmowała stanowisko konsultanta naukowego, a od 2008 
roku jest kuratorką Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen 
w Düsseldorfie: konsultantka naukowa wystaw Jeroen de 
Rijke / Willem de Rooij (2007) oraz Eija-Liisa Ahtila (2008) 
w galerii K21 w Düsseldorfie, współkuratorka ekspozycji 
Objectivités. La Photographie à Düsseldorf (2008/09) w Musée 
d’Art moderne de la Ville de Paris, kuratorka wystawy Joseph 
Beuys. Parallelprozesse (2010/2011, wraz z Marion Ackermann) 
w Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen w Düsseldorfie.

hanna wróblewska ur. 1968 in Olsztyn. Historyk sztuki, 
kurator. Od 2010 dyrektorka Zachęty Narodowej Galerii Sztuki. 

jacek dehnel, geboren 1980 in Danzig. Er hat an der Uni-
versität Warschau im Rahmen des Collegiums MISH (Fach-
übergreifende Individuelle Geisteswissenschaftliche Studien) 
Polonistik studiert. Dehnel lebt in Warschau. Der Dichter, 
Prosaiker und Übersetzer beschäftigt sich auch mit der Ma-
lerei und dem Zeichnen. Er hat sechs Gedichtbände und zwei 
Erzählbände veröffentlicht: Kolekcja (1999) und Rynek w Smyr-
nie (2007), die Romane Lala (2006) und Saturn (2011), einen 
Zyklus von Minierzählungen Balzakiana (2008) sowie eine 
Prosasammlung über Fotografien Fotoplastikon (2009). Dehnel 
hat in zahlreichen literarischen Zeitschriften publiziert. Seine 
Texte wurden in über 10 Sprachen übersetzt, unter anderem 
ins Deutsche, Englische, Hebräische, Italienische, Französische 
und ins Ungarische.

isabelle malz studierte Kunstwissenschaft, Philosophie und 
französische Literaturwissenschaft in Basel und Bochum. 2007 
Promotion über Bildprozesse im Zwischenraum. Das Bild in den 
Videoarbeiten von Gary Hill. 2001–2002 wissenschaftliche Mit-
arbeiterin der Ausstellung Surrealismus 1919–1949, Kunstsamm-
lung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf. Anschließend tätig als 
freie Kuratorin mit Veröffentlichungen zur zeitgenössischen 
Kunst. Ab September 2007 wissenschaftliche Mitarbeiterin, 
seit 2008 Kuratorin an der Kunstsammlung Nordrhein-West-
falen in Düsseldorf: wissenschaftliche Assistenz der Ausstel-
lungen Jeroen de Rijke / Willem de Rooij (2007) und Eija-Liisa 
Ahtila (2008) in K21, Co-Kuratorin der Ausstellung Objectivités. 
La Photographie à Düsseldorf (2008/09) im Musée d’Art moder-
ne de la Ville de Paris, Kuratorin von Joseph Beuys. Parallelpro-
zesse (2010/2011, mit Marion Ackermann) in der Kunstsamm-
lung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf.

hanna wróblewska, geboren 1968 in Olsztyn (dt. Allenstein). 
Kunsthistorikerin, Kuratorin. Seit 2010 Direktorin der Zachęta 
Nationalen Kunstgalerie.

biografia
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WOLFGANG TILLMANS ZACHĘTA ERMUTIGUNG
Wystawa Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen 
w Düsseldorfie Prezentowana w Zachęcie Narodowej Galerii 
Sztuki w Warszawie. Projekt w ramach programu Sezon 
Kultury Nadrenii Północnej-Westfalii w Polsce 2011/2012 przy 
wsparciu kraju związkowego Nadrenii Północnej-Westfalii.
Eine Ausstellung der Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, 
Düsseldorf, in der Zachęta Nationalen Kunstgalerie, Warschau; 
ein Projekt im Rahmen der Kultursaison NRW in Polen 
2011/2012 mit Unterstützung des Landes Nordrhein-Westfalen.
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wystawa / ausstellung 

kuratorka / kuratorin 
Isabelle Malz 

asystentka kuratorki / assistenz 
Anna Tomczak

realizacja / ausstellungsmanagement
Anna Muszyńska

inwentaryzatorzy / registrar 
Małgorzata Bogdańska-Krzyżanek, Katharina Nettekoven

konserwacja dzieł / restaurierung  
Croaton

projekt architektury wystawy / ausstellungsaufbau  
Joanna Koszewska 

multimedia 
Jens Meller, Oswin Schmidt

zespół montażowy / technik 
Darek Bochenek, Maciej Lach, Remigiusz Olszewski 

promocja / kommunikation  
Gerd Korinthenberg, Zofia Koźniewska, Alissa Krusch 
Marta Miś-Michalska

program oświatowy / bildung 
Joanna Kinowska

kierownicy działów wydawnictw / publikationen  
Dorota Karaszewska, Gabriele Lauser

Zachęta Nationale Kunstgalerie, Warschau / 
Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa

dyrektorka / direktor Hanna Wróblewska

zastępca dyrektorki / stellvertretende direktorin   
Justyna Markiewicz

główna księgowa / hauptbuchhalterin  
Danuta Skorupska

kuratorzy / kuratoren  
Maria Brewińska, Magda Kardasz, Joanna Kordjak-Piotrowska

asystenci kuratorów / assistenzkuratoren 
Katarzyna Kołodziej, Anna Tomczak

rzecznicy prasowi / pressesprecher  
Marta Miś-Michalska, Olga Gawerska

dział edukacji / leitung bildung 
Joanna Kinowska, Zofia Dubowska-Grynberg, 
Magdalena Komornicka, Stanisław Welbel, Benjamin Cope

biblioteka / leitung bibliothek  
Julia Koszewska, Aldona Głowala

dział dokumentacji / dokumentationsabteilung 
Gabriela Świtek, Sebastian Madejski, Inez Piechucka, 
Karolina Zychowicz

dział realizacji / leitung ausstellungsmanagement 
Anna Muszyńska, Marek Janczewski, Krystyna Sielska

dział zbiorów i inwentarzy / leitung registrar 
Małgorzata Bogdańska-Krzyżanek, Maria Świerżewska

konserwator / restaurierung 
Joanna Waśko

dział wydawnictw / publikationsabteilung  
Dorota Karaszewska, Małgorzata Jurkiewicz, 
Krzysztof Łukawski, Jolanta Pieńkos, Maciej Sikorzak

dział marketingu / leitung kommunikation 
Zofia Koźniewska, Katarzyna Winter, Aleksandra Zientecka

dział finansowo-księgowy / budget-abteilung  
Bożena Artyniew, Katarzyna Pałyska, Iwona Staszewska, 
Grażyna Suchorab

dział administracji / leitung verwaltung 
Monika Popiołek, Krzysztof Barański, Roman Barański, 
Jarosław Fik, Michał Lemańczyk, Paweł Pietrzak, 
Anna Sokólska, Aleksander Wodnicki
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księgarnia artystyczna  / buchhandlung
Marta Dąbrowska, Małgorzata Jakubczak, Ewa Majsterek
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Monika Piesio, Elżbieta Grelik, Zdzisława Krajewska

kadry / stabsstelle personal   
Natalia Kęsoń

radca prawny / rechtsberater
Janina Sławińska-Ejsmont

dział techniczny / leitung technik 
Andrzej Bialik, Dariusz Bochenek, Maciej Lach, 
Remigiusz Olszewski

dział it / it-abteilung
Michał Przykorski
Janusz Dębowski, Krzysztof Boguszewski

ochrona / bereichsleitung sicherheit
Konsalnet

kasa biletowa / kasse 
Elżbieta Kalińska, Mirosława Rojek

Zachęta Narodowa Galeria Sztuki
pl. Małachowskiego 3
00-916 Warszawa

www.zacheta.art.pl

Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf

dyrektorzy / zarząd direktion / vorstand 
künstlerische direktorin / dyrektor artystyczny
Marion Ackermann
Kathrin Beßen, Jutta Bock
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Hagen Lippe-Weißenfeld
Iris Hartmann

główny kurator i zespół / leitung wissenschaft und team 
Anette Kruszynski
Dorothee Jansen, Doris Krystof, Isabelle Malz, 
Susanne Meyer-Büser, Maria Müller-Schareck, 
Lisa Marei Schmidt, Melanie Vietmeier, Moritz Wesseler, 
Katja Winterpagt

dyrektor artystyczny do zadań specjalnych 
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Julian Heynen
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biblioteka / leitung bibliothek  
Henry Vauth
Marianne Able, Andreas Peters

dział realizacji / leitung ausstellungsmanagement   
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Dagmar Kurtz

dział zbiorów i inwentarzy / leitung registrar  
Katharina Nettekoven
Katja Speith
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Anne Skaliks, Andreas Volkmer
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sprzedaż / bereichsleitung vertrieb 
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dział administracji / leitung verwaltung  
Susen Kempkes
Klaus-Peter Allenstein, Jürgen Dreßler, 
Claudia Fischer-Jaworsky, Marlene Geisensetter, 
Christian Kalinofski, Wilfried Kirste, Stefan Müller-Stapper,
Bereichsleitung Finanzbuchhaltung Caroline Krump
Susanne Finken, Kerstin Thielo

kadry / stabsstelle personal  
Monika Fischer

dział techniczny / leitung technik
Bernd Schliephake
Andreas Grella, Jens Meller, Oswin Schmidt, 
Bernd Strauchmann, Zoltan Ternai, Sandro Walter
ochrona / bereichsleitung sicherheit 
Ramon Karbach, Dietmar Bütau, Artur Burgner, Lothar Finken, 
Klaus Grigat, Andreas Grund, Philipp Grund, Franz Hacker, 
Thomas Hofmann, Nicholas Robert Johnson, Franz Josef 
Kleschautzky, Carsten Laaser, Mario Metz, Joachim Oertwig, 
Manfred Pachali, Katrin Sondermeier, Michael Stanaszek, 
Daniel Vetter, Manfred Wirsig
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dział pr / leitung veranstaltungen  
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